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Теория литературы

УДК 82.0-192
DOI: 10.28995/2073-6355-2018-2-163-171

А.Е. Махов

Поэтическое произведение как музыкальный процесс:
формальная эстетика Фридриха Конрада Грипенкерля 

и поэтология Фридриха Гёльдерлина

На протяжении всей своей истории поэтика использовала модели, за-
имствованные из музыкальной теории. Одна из них может быть названа мо-
делью процессуальности: она предполагает, что поэтическое произведение, 
как и музыкальное, развивается во времени посредством «диссонансов» и их 
«разрешений». Тезис о процессуальности любой эстетической формы был 
выдвинут Ф.К. Грипенкерлем, который, однако, не дал примеров примене-
ния этой идеи к поэзии. Дополнением к формальной эстетике Грипенкерля 
могут служить поэтологические тексты Ф. Гёльдерлина, в которых поэзия 
трактуется как диалектический и в то же время музыкальный процесс, 
предполагающий столкновение и борьбу противостоящих «тонов».

Ключевые слова: музыкальность поэзии, процессуальность эстетиче-
ской формы, диссонанс, Ф.К. Грипенкерль, Ф. Гёльдерлин.

Поэтика с древнейших времен пользовалась интерме-
диальными аналогиями, соотнося поэзию с явлениями из других 
искусств, прежде всего из живописи и музыки. К аналогии с жи-
вописью обращается уже Аристотель, когда уподобляет «сказа-
ние», необходимое для трагедии, рисунку, столь же необходимому 
в живописи («Поэтика», 1450b). Аналогия с музыкой, видимо, 
появляется позже  – по той причине, что изобразительное искус-
ство изначально существовало отдельно от поэзии, а музыка долгое 
время составляла с ней единое целое: нельзя сравнивать поэзию с 
музыкой, пока поэзия – часть музыки; проводить аналогию можно 
только с тем, что уже получило самостоятельное бытие.

© Махов А.Е., 2018



164 А.Е. Махов

В полной мере аналогия, которую можно назвать «ut musica 
poesis» (перифразируя знаменитую формулу Горация «ut pictura 
poesis»), заявляет о себе в эпоху Ренессанса. Так, когда Филип Сид-
ни в «Защите поэзии» (опубликована в 1595) говорит о «плането-
подобной музыке поэзии» («planet-like music of poetry»)1, он прово-
дит несомненную аналогию между поэзией и музыкой – а именно 
космической музыкой сфер. Но особенно интенсивно различные 
музыкальные модели используются в поэтике с середины XVIII в.: 
те или иные свойства музыки, умозрительно «извлекаемые» из 
нее, переносятся на поэзию. Приведем два примера таких моделей. 
В становлении теории лирики в XVIII в. большую роль сыграло 
представление о музыке как немиметическом, неподражательном 
искусстве: музыка выражает, ничему не подражая и ничего не изо-
бражая, – то же самое делает и лирика2. Другое свойство музыки – 
способность к исключительному разнообразию, недоступному 
другим искусствам3, – применяется к жанру романа в английской 
критике XVIII в. В анонимном литературном обзоре «Характеры 
Прево, Лесажа, Ричардсона, Филдинга и Руссо», опубликованном 
в «Gentleman’s Magazine» в 1760 г., о романах Г. Филдинга говорит-
ся: «Его стиль воздействует так же, как та старинная музыка, чье 
искусство заставляет душу нежно и как бы нечувствительно пере-
ходить от радости к печали, – он вызывает разнообразные и даже 
противоположные чувства»4.

Далее мы остановимся на модели, которую можно обозначить 
как модель процессуальности. Музыка воспринимается как разви-
тие, движение – и такое ее восприятие (само по себе вполне есте-
ственное) переносится на поэзию. Из этого переноса возникает 
представление о поэтической форме как процессе. О том, что по-
эзия, в отличие от изобразительных искусств, изображает именно 
действия, писал еще Лессинг в «Лаокооне»; но теперь сделан следу-
ющий шаг – само поэтическое произведение осмыслено как «дей-
ствие», которое разворачивается во времени.

Эта идея связана с так называемой формальной эстетикой 
XIX в., детальный анализ которой предпринял Инго Штёкман5. 
Основоположник формальной эстетики, Иоганн Фридрих Гер-
барт, больше известный как педагог, сформулировал ее базовый 
тезис: форма – это система отношений; более того, форма состо-
ит из отношений. Иначе говоря, отношение  – это минимальная 
единица формы. Гербарт еще в 1813 г. подчеркивал, что «в каче-
стве простых элементов» эстетической формы «могут выступать 
лишь отношения, поскольку всё совершенно простое лишено зна-
чения»6.
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В самом этом тезисе еще не проcматривается идея формы как 
процесса. Она появляется у ученика Гербарта, Фридриха Конра-
да Грипенкерля, германиста, педагога и музыковеда, издателя кла-
вирных и органных сочинений И.С. Баха. Именно рефлексия над 
процессуальностью формы в инструментальной музыке могла под-
сказать ему идеи, которые легли в основу его «Учебника эстетики» 
(1826).

Эстетическую форму Грипенкерль мыслит вполне по Гербар-
ту, как систему отношений; но сами отношения понимаются теперь 
динамически и музыкально. Отношения развиваются, они пред-
ставляют собой процессы. Но в чем, собственно, состоит «музы-
кальность» этих процессов? В теории Грипенкерля музыкальная 
процессуальность любой эстетической формы достигается про-
стым мыслительным ходом – внедрением в категориальную систе-
му эстетики музыкального понятия диссонанса, которое получает у 
него общеэстетический смысл. Диссонанс включен в «общие идеи» 
эстетики, которых, по Грипенкерлю, всего четыре: наряду с диссо-
нансом это красота, совершенство и созвучие.

Диссонанс нужен Грипенкерлю именно для того, чтобы приве-
сти форму в движение. В диссонансе он находит «единственную 
идею, которая с неодолимой эстетической силой побуждает к при-
носящему удовлетворение движению во времени»7. Сам по себе 
диссонанс может не нравиться, но связанная с ним «привлекатель-
ность поступательного движения (Reiz zum Fortschritte)» переве-
шивает, и неудовольствие от диссонанса «полностью растворяет-
ся» в этой привлекательности8. 

Диссонанс сложен: он представляет собой отношение трех мо-
ментов: приготовления, собственно диссонанса и его разрешения. 
Именно в этом отношении, как говорит Грипенкерль, «открывает-
ся тайна произведения искусства, которое силой в нем самом за-
ложенных основ, без видимой воли художника, движется вперед, 
развивается и завершается»9. 

Но разрешением диссонанса может готовиться следующий 
диссонанс, и таким образом мы потенциально можем представить 
эстетическую форму как бесконечное движение: «Первым толч-
ком», т. е. первым диссонансом, «как словом Создателя», произве-
дению «словно бы придается жизнь, которая затем безостановочно 
развивается во всех своих видоизменениях; ведь тройное сцепле-
ние отношений, заложенное в диссонансе… может всякий раз об-
новляться»10.

После этих общих утверждений мы вправе ждать от Грипен-
керля примеров применения его теории к конкретному материа-
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лу поэзии, чтобы увидеть, как именно диссонанс запускает в ней 
процесс «безостановочного развития». Но его эстетика в этом пун-
кте остается крайне абстрактной. В разделе о поэзии мы найдем 
лишь несколько общих утверждений. Так, о драме говорится, что 
ее «ход – огромный диссонанс, катастрофа – поворотный пункт в 
нем, всё, что ей предшествует – приготовление» диссонанса, а то, 
что следует за катастрофой, – «разрешение». Диссонанс упомина-
ется также в связи с эпосом, где именно он «направляет вызываю-
щее удовольствие поступательное движение как в целом, так и в 
частностях»11, а также в связи с малыми формами – эпиграммой и 
сонетом, но опять же без каких-либо примеров и пояснений.

Представляется, что параллель к формальной эстетике Гри-
пенкерля дают поэтологические фрагменты Фридриха Гёльдер-
лина. Более того, эти тексты в определенном смысле заполняют 
вышеупомянутые лакуны в аргументации Грипенкерля. Инго 
Штёкман не упоминает Гёльдерлина в своей работе о формаль-
ной эстетике; однако, на наш взгляд, идея музыкальной процессу-
альности поэтической формы – такой процессуальности, которая 
предполагает диссонанс, столкновение противоположностей и их 
борьбу, – у него разработана гораздо конкретнее, чем в эстетике 
Грипенкерля.

Подобное представление о поэтической форме кажется чрезвы-
чайно далеким от эстетического идеала Гёльдерлина, связанного с 
классической Грецией. Мы скорее готовы ждать от него антикизи-
рующей поэтологии, где на первый план были бы выдвинуты со-
ответствующие понятия – такие как покой, гармония, мера и т. п. 
Однако наше ожидание обмануто. Поэзия понята Гёльдерлином в 
высшей степени динамично, как диалектический процесс, в кото-
ром сталкиваются противоположные начала (Gegensatz – одно из 
центральных понятий в его поэтике); и поэтическое творчество, и 
само произведение описываются в таких процессуальных катего-
риях, как стремление вперед (Fortstreben), чередование (Wechsel), 
столкновение (Widerstreit). В то же время в понятийном ряду по-
этологических текстов Гёльдерлина фигурируют и музыкальные 
понятия: тон (именно в музыкальном смысле), тоника (Hauptton), 
диссонанс и др. Диалектический процесс, составляющий сущность 
поэзии, – в то же время и музыкальный процесс.

Подобное понимание поэзии Гёльдерлин изложил несколько 
раз. В работе «Обоснование “Эмпедокла”» (1799) он описывает 
«трагическую оду» (т. е., по сути, всякое «трагическое стихотворе-
ние») как развертывание из некоего начального тона, приводящее 
к противоположности этому начальному тону, а далее – к борьбе  



167Поэтическое произведение как музыкальный процесс...

«тонов» и обретению начального тона на некоем новом уровне. 
«Трагическая ода» начинается «в высшем огне», в сфере чистого 
духа; затем она падает в противоположность – в «более скромную 
душевность (in eine bescheidenere Innigkeit)»; затем движется к «спо-
койной рассудительности (stille Besonnenheit)», которую она также 
воспринимает как противоположность себе (Gegensatz), и вновь 
идет в идеальное, в котором соединяются противоположности: «из-
начальный тон (Urton) снова найден, и найден рассудительно»12.

Мы видим тут процессуально-музыкальную трактовку поэзии 
как взаимодействия противоположных «тонов». Такое же пони-
мание поэзии с особой подробностью изложено в самом обширном 
(и чрезвычайно сложном – мы опираемся на его интерпретацию 
П. Рейзингером13) поэтологическом фрагменте Гёльдерлина  – 
«О способах действования поэтического духа» (видимо, 1800). 
Творчество представлено здесь как взаимодействие противостоя-
щих начал  – духа и материи, которые вовлечены в многоступен-
чатую игру форм и содержаний (именуем эти категории во мно-
жественном числе, поскольку во фрагменте различаются три рода 
«форм» и три рода «содержаний»). Игра, которую ведут в поэзии 
дух и материя, нужна для того, чтобы «гармонизировать» два про-
тивоположных устремления духа: дух стремится, с одной стороны, 
к одновременному существованию (Zugleichsein) всех [своих] ча-
стей, а с другой  – к тому, чтобы «выходить из самого себя, дабы 
в прекрасном движении вперед (Fortschritt  – слово, постоянно 
используемое и Грипенкерлем)… воспроизводить себя...»14. Иначе 
говоря, дух стремится и пребывать в покое, сохраняя самотожде-
ственность, и двигаться, изменяясь в некоем «гармоническом че-
редовании». 

Итак, в поэзии примиряются противоположные тенденции духа 
к покою и движению, тождественности и изменчивости. Любопыт-
но, что изменчивость связывается в большей степени с формой, чем 
с содержанием: из трех описанных в данном тексте «форм» (чув-
ственная, объективная и духовная) двум (объективной и духовной 
форме) отчетливо приписано качество «чередования (Wechsel)», 
а «идеальная духовная форма» определена как «вечноизменчивая 
(immerwechselnde)»15. Чередоваться в форме могут «тоны» или 
«настроения»; но во всяком случае чередование  – это движение 
вперед, при котором «последующее обуславливается предшеству-
ющим»16. Поэзия представляет собой движение форм; это не мо-
жет не напомнить знаменитое определение «содержания» музыки 
как «движущихся в звучании форм» в трактате Эдуарда Ганслика 
«О музыкально-прекрасном» (1854). «Движение духа» в поэти
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ческом произведении предстает у Гёльдерлина музыкальным 
процессом.

Идея музыкальной процессуальности, присущей поэзии, от-
разилась и в определении трагедии из письма к К.Л. Нойферу от 
3 июля 1799 г.: трагедия «устроена так, чтобы без какого-либо укра-
шения, почти одними лишь великими тонами, где каждый из них – 
самостоятельное целое, продвигаться вперед в гармоническом че-
редовании (harmonisch wechselnd fortzuschreiten); и в этом гордом 
отрицании всего случайного она представляет (darstellt) идеал жи-
вого целого так кратко и одновременно так полно и содержатель-
но, как только возможно, но и серьезнее, чем все другие известные 
поэтические формы...»17.

Нетрудно заметить, что это определение имеет прототип – зна-
менитое определение трагедии у Аристотеля («Поэтика», 1449b; 
далее ссылаемся на него, используя перевод М.Л. Гаспарова), ко-
торое построено на характеристике используемых в этом жанре 
средств, предмета и способа подражания. Само аристотелевское 
понятие подражания у Гёльдерлина отсутствует; но предмет, спо-
соб и средства, которые использует трагедия, охарактеризованы, 
причем иначе, чем у Аристотеля. 

Гёльдерлин меняет предмет трагедии: вместо «действия важно-
го и законченного» появляется «идеал живого целого». Меняет он, 
откровенно полемически, и средства трагического «представления»: 
аристотелевская «услащенная речь» (т. е. речь украшенная) отбро-
шена – трагедия совершается «неукрашенно» и кратко. Но относит-
ся ли эта характеристика к речи? О речи как таковой у Гёльдерлина 
ничего не говорится! Ее занимают некие «великие тоны», как будто 
трагедия мыслится как музыкальное произведение.

Однако самое радикальное изменение происходит при характе-
ристике способа трагического представления. Тут Аристотель с его 
различением действия и повествования полностью отброшен: спо-
соб, каким трагедия совершает свое «представление», определен 
как продвижение вперед в гармоническом чередовании (видимо, 
тонов); значит, и здесь трагедия определена музыкально.

И общее учение Гёльдерлина о литературных родах ориентиро-
вано на то же понятие «чередования тонов», или «гармонического 
чередования»: род определяется спецификой присущей ему музы-
кальной процессуальности. Это совершенно своеобразное понима-
ние сущности литературного рода резко отличается от осмысления 
триады родов (лирики, драмы и эпоса) у Шарля Баттё, который 
впервые и обосновал эту триаду в середине XVIII в. Специфика-
ции, найденные им для всех трех родов, Баттё называет «красками 
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(couleur)», прибегая тем самым к визуально-живописной метафо-
ре. Три рода – это три «краски»18. У Гёльдерлина (как, впрочем, и у 
йенских романтиков – в частности, у Ф. Шлегеля) «краски» Баттё 
превращаются в «тоны», и теория тем самым переносится из жи
вописно-визуального в музыкальный план19. 

Музыкально-процессуальное понимание литературных ро-
дов мы находим во фрагменте «О различии поэтических родов» 
(1800). И здесь Гёльдерлин видит в поэзии некое изначально за-
ложенное противоречие (по сути, диссонанс!) и его последующее 
разрешение. Различительный признак родов – специфическое вза-
имодействие противоположных начал: значения (Bedeutung; по-
рой вместо «значения» в этом же тексте фигурируют понятия тона 
или «настроения») и видимости (Schein)20. Так, значение лирики 
наивно, ее видимость – идеальна; эта противоположность разреша-
ется в лирике «энергичными героическими диссонансами»; иначе 
говоря – в героическом «тоне». Сходным образом обстоит дело с 
эпосом. Эпос – «метафора великих устремлений», поэтому в эпосе 
значение – героическое, видимость – наивная, разрешение – иде-
альное. Гёльдерлин ведет комбинаторную игру с триадами поня-
тий, но не меняет общую схему процесса: столкновение противопо-
ложных начал, т. е. диссонанс, и последующее разрешение21. Каж-
дый род мыслится процессуально, как музыкальное произведение: 
процесс состоит в выдвижении начального тона, который в своем 
развитии приходит к собственной противоположности; далее вы-
явленное противоречие снимается – как диссонанс в музыке, кото-
рый в конце концов получает разрешение. 

Итак, если у Баттё в основе определения рода – очень простая 
идея неподвижной «краски», то у Гёльдерлина род связан с поня-
тием тона – музыкального, подвижного, способного к развитию, к 
осложнению в диссонансе и к финальному разрешению.

Поэтологические идеи Гёльдерлина обычно трактуют в контек-
сте современной ему немецкой философии как продукт диалекти-
ческой логики. Мы попытались осмыслить их иначе: в контексте 
многовекового диалога между поэтикой, с одной стороны, и музы-
кой  – с другой. В ходе этого диалога музыка не раз воспринима-
лась как модель, позволяющая объяснить поэтические феномены; 
специфическая процессуальность музыки, обусловленная, но в то 
же время и осложненная неустранимым присутствием в ней кон-
фликта тонов – диссонанса, и стала такой моделью для Гёльдерли-
на, как и несколько позднее для Грипенкерля.

Логическое и музыкальное  – начала, которые кажутся дале-
кими друг от друга; однако это впечатление ложно. Музыка обла-
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дает собственной логикой, своеобразие которой раскрыто в книге 
А.Ф.  Лосева «Музыка как предмет логики» (1927), где «чистое 
музыкальное бытие» определяется как «слитость всего во всем, 
исчезновение всех противоположностей»22. По духу это очень со-
звучно Гёльдерлину – если, конечно, «исчезновение всех проти-
воположностей» дается не сразу, но достигается в ходе того про-
цесса, которым, собственно, и является форма, музыкальная или 
поэтическая.
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«За блаженное, бессмысленное 
слово…»1

О. Мандельштам

1
В названии настоящей статьи содержится очевидный парадокс. 

Как можно говорить о поэтике, т. е. системе художественных прин-
ципов и эстетически осмысленных литературных форм, примени-
тельно к тексту или его содержанию, которые лишены смысловой 
определенности, а в конечном счете – может быть, и вообще како-
го-либо смысла? А «бессмысленное слово» – в какой степени оно 
может иметь художественно-эстетическое значение? Условно гово-
ря, какой-нибудь «Дыр булщылубешщур»2 А. Крученыха… А если не 
художественно-эстетическое, то какое? Не политическое же!

Между тем, мы знаем, что в литературе и других искусствах на-
рочитое размывание смысла того или иного художественного тек-
ста, сознательное затруднение автором его понимания читателями, 
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усложнение стиля произведения, в частности за счет усиления его 
многозначности и многослойности, являются распространенными 
поэтическими приемами. Подобные приемы призваны воссоздать 
пространство смысловой не определенности именно как особый 
эстетический предмет, до конца не познаваемый и не выразимый 
художественными средствами данного искусства – словесно, визу-
ально, фонически и т. п. Подобный предмет, несущий в себе чер-
ты высокой энтропийности, тяготеет к сложной метафоричности, 
далекой ассоциативности и неочевидной семантике, требующих от 
реципиента творческого воображения и выявления многочислен-
ных подтекстов и широкой интертекстуальности.

Смысловая неопределенность – феномен, постоянно встреча-
ющийся в культуре, человеческой жизни и истории. При всей ка-
жущейся «пустоте» этого понятия, на первый взгляд обладающего 
«нулевым» (или «никаким») содержанием, – это показатель скры-
того напряжения событийности и познаваемости, взятых в сово-
купности или в отдельности. Подобное напряжение возникает из 
самого статуса неопределенности, изначально тяготеющей к транс-
формации в определенность, причем чем выше потенциал неопре-
деленности, тем настоятельней ее устремленность к обретению 
определенности, т. е. к превращению в свою противоположность. 
Напряжение событийности бывает вызвано непредсказуемостью 
самого исторического процесса, достигшей своей высшей точки; 
напряжение познаваемости связано с возникшим конфликтом ин-
терпретаций3 того или иного события (или сопряжения нескольких 
событий). Иногда то и другое напряжение в читательском воспри-
ятии совпадают друг с другом, образуя тем самым феномен интер-
событийности: например, при попытке осмыслить какое-либо про-
тиворечивое событие или скопление событий (революцию, смуту, 
гражданскую войну, социокультурный или религиозный конфликт 
и т. п.) через призму текстов взаимоисключающей идейной направ-
ленности, содержащих противоположные трактовки и оценки это-
го события4.

Можно сказать и по-иному: «смысловая неопределенность» – 
это своеобразный хронотоп «ожидания» – с одной стороны, про-
странства-времени грядущих событий, непредсказуемых, а пото-
му тревожных для его субъекта, а с другой, – переживания самой 
«неизвестности», к встрече с которой в пространстве-времени не-
возможно подготовиться. Невозможно – либо в силу отсутствия 
какой-либо информации о возможных или неизбежных переменах 
в окружающей или воображаемой реальности, либо – отсутствия 
времени (внезапности происходящих «здесь и сейчас» перемен). 
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Во всех этих и подобных случаях «хронотопа ожидания» мы име-
ем дело с «местом сгущения следов хода времени в пространстве» 
(М. Бахтин). Продолжая свои наблюдения над хронотопом «поро-
га», автор этого понятия связывает «пороговость» с «кризисом и 
жизненным переломом». Метафорическое значение порога «соче-
талось с моментом перелома в жизни, кризиса, меняющего жизнь 
решения (или нерешительности, боязни переступить порог)»5.

«Смысловая неопределенность» в художественной культуре 
(в том числе в литературных текстах) нередко служит выражению 
растерянности, граничащей с отчаянием и ужасом, или представ-
ляет многомерный поиск определенного смысла или порядка в 
условиях перманентного беспорядка и бессмыслицы, т. е. равно-
сильна переживанию хаоса – при невозможности его преодолеть. 
Однако еще чаще смысловая неопределенность складывается на 
границах причинно-обусловленного процесса, в разрыве различ-
ного рода детерминации – в формах возможного или вероятного. 
«Понятие возможности связано с понятием неопределенности, 
неопределенность означает наличие альтернативных возможно-
стей. И наоборот, возможность может появиться только там, где 
неполная определенность»6. А это означает, что смысловая нео-
пределенность не только выражает панические настроения, но и 
стимулирует неожиданные решения, предоставляемые открыв-
шимися возможностями.

Исследования и в нашей стране, и за рубежом показывают, что, 
хотя «большинство людей к неопределенности относятся скорее 
негативно», – в то же время одним из главных «параметров жизне-
стойкости» личности является «готовность действовать в условиях 
неопределенности, готовность идти на риск, принятие вызова». Бо-
лее того, оказывается, что в мировой практике «выбор неизвестно-
сти расширяет возможности найти смысл, а выбор неизменности 
их ограничивает»7. Все эти выводы имеют важное социокультурное 
значение и могут быть перенесены на отношения автора и читателя 
в процессе коммуникации посредством художественных текстов, ха-
рактеризующихся смысловой неопределенностью различного рода. 

Смысловая определенность / неопределенность в разных на-
циональных культурах обладает своей спецификой, что связано 
с отличительными свойствами каждого национального языка.  
М. Эпштейн обратил внимание на фундаментальное различие ан-
глийского (и ряда других, прежде всего европейских языков), с од-
ной стороны, и русского языка, с другой. 

«Самое употребительное слово в английском – артикль the. 
Определенный артикль вообще самое частое слово в тех языках, 
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где он имеется, а на этих языках создана самая богатая словес-
ность в мире: иврит, греческий, арабский, английский, немецкий, 
французский, испанский. Так, в английском языке определенный 
артикль – примерно каждое 15-е слово в тексте (6,88% от всех сло-
воупотреблений)»8. По-видимому, для языковой картины мира ан-
глоязычного автора и читателя определяющим является соотноше-
ние и различие определенного и неопределенного. 

В русском языке нет артиклей; в какой-то мере их отсутствие 
компенсируется указательными местоимениями. Но степень от-
четливого выражения ими определенности / неопределенности 
мировидения несравнима с возможностями артиклей. Поэтому 
напрашивается концептуальный вывод: «Тем, кто мыслит и го-
ворит на русском языке, присуща проблема размытости границ 
между тем, что ясно, достоверно и определенно, и тем, что не-
ясно, недостоверно и неопределенно»9. Это значит, что тексты 
на русском языке (в том числе – литературно-художественные 
тексты) по сравнению с подобными иноязычными текстами от-
личаются повышенной смысловой неопределенностью, чреватой 
принципиальным неразличением определенности и неопреде-
ленности как таковых. Особая роль в русской языковой картине 
мира и в национально-русском менталитете частицы «авось»10 – 
концепта, означающего отказ от проблемы выбора и попыток 
проектировать будущее, довершает представление о смысловой 
неопределенности русской культуры в целом и о той роли, кото-
рую играет смысловая неопределенность в русской литературе 
как средство поэтики. 

2
Феномен смысловой неопределенности в русской поэзии клас-

сической поры является, скорее, исключением из правил, но тем 
показательнее это исключение. Великим мастером поэтической 
неопределенности был Пушкин11. Широко известны пушкинские 
концовки nonfinito: 

«П о э т :  Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся» 
(«Разговор книгопродавца с поэтом», 1824); 

«Ф а у с т : Всё утопить. 
М е ф и с т о ф е л ь : Сейчас. (Исчезает)» («Сцена из Фауста», 1825);
П о э т :  <…>
Оставь герою сердце! Что же
Он будет без него? Тиран… 
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Д р у г :
Утешься . . . . . .» («Герой», 1830);
«Плывет. Куда ж нам плыть?» («Осень (Отрывок)», 1835);
«<…>Трепеща радостно в восторгах умиленья.
Вот счастье! вот права…» («(Из Пиндемонти)», 1836).

Во всех этих и других, может быть менее показательных, но не 
менее содержательных примерах, Пушкин – через демонстративную 
незавершенность поэтического текста – показывает истинный мас-
штаб целого своего предмета, в принципе недоступный самому совер-
шенному и широкому поэтическому взгляду. В этом «необозримом» 
предмете открываются еще неведомые возможности для дальнейшего 
его развития, продолжения, смыслового роста, творческого переос-
мысления. Если воспользоваться терминологией М. Бахтина, пуш-
кинская лирика то и дело «соприкасается со стихией незавершенного 
настоящего», находится «в зоне контакта с незавершенным событием 
современности»12. Иными словами, в творчестве Пушкина незаметно 
происходит романизация лирических жанров, что, по Бахтину, означа-
ет не «подчинение чуждым жанровым канонам», а «освобождение от 
всего того условного, омертвевшего, ходульного и нежизненного, что 
тормозит их собственное развитие»13. В процессе романизации других 
литературных жанров, замечает Бахтин, размываются «границы меж-
ду художественным и внехудожественным, между литературой и не 
литературой и т. п.»14, что в поэзии выглядит особенно странно.

Еще более характерен для пушкинского поэтического мышле-
ния другой способ моделирования смысловой неопределенности, 
который можно определить как «формула всего»15. Формула эта 
построена на простом перечислении разнородных признаков, на 
первый взгляд несовместимых между собой, а подчас и взаимоис-
ключающих, но тем не менее объединенных концептом «всё»:

Всё в жертву памяти твоей:
И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности моей,
И славы блеск, и мрак изгнанья,
И светлых мыслей красота,
И мщенье, бурная мечта
Ожесточенного страданья 16.

Цепочка перечислений, включенная в круг «всего», и случай-
на, и не завершена, и открыта для возможных дополнений и интер-
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претаций. Собственно, эти дополняющие друг друга противоречи-
вые атрибуты «всего», сама неполнота «пунктирного» описания 
реальности и позволяют читателю, вслед за автором, вообразить 
расплывчатое, безразмерное целое – «всё», не укладывающее-
ся ни в какие определения и описания. «Перечислительность» 
описаний Пушкина, претендующая на всеохватность, подвигла 
А. Синявского (под маской А. Терца) иронически сравнить по-
этику Пушкина с «адрес-календарем», «телефонной книгой», 
«универсальным указателем» и таблицами по «исчислению всех 
слагаемых бытия»17.

В некоторых случаях пушкинская цепочка перечислений орга-
низуется как набор бинарных оппозиций. Это еще более наглядная 
матрица «всего», сопрягающая в одно целое прямые антиномии:

М е ф и с т о ф е л ь :
Что делать, Фауст?
Таков вам положен предел,
Его ж никто не преступает.
Вся тварь разумная скучает:
Иной от лени, тот от дел;
Кто верит, кто утратил веру;
Тот насладиться не успел,
Тот насладился через меру,
И всяк зевает да живет –
И всех вас гроб, зевая, ждет.
Зевай и ты18.

Образ «всех» и «всякого» складывается у Пушкина из суммы 
трех антиномий: лень ↔ дела; вера ↔ неверие; наслаждение ↔ аске-
за, – казалось бы, вполне достаточных для первичной дифференци-
ации людей. Неразличение человеческих качеств хотя бы по этим 
трем критериям (тем более с точки зрения потусторонних сил – в 
лице Мефистофеля) ведет к представлению о ничтожности и не-
изменности человеческой природы, о некоем «общем знаменателе» 
человечества – скуке, которая вольно или невольно «снимает» в 
себе перечисленные антиномии (а возможно, и все иные, в той или 
иной степени производные от этих трех). 

Особое место в творчестве Пушкина, с точки зрения поэтики 
неопределенности, занимают «Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы», во многом предвосхищающие творческие искания 
русского символизма и даже авангарда. Текст этого уникального 
для Пушкина, почти абсурдистского произведения организован 



178 И.В. Кондаков

особенно сложно. Композиционно он распадается на четыре части: 
1) описание тревожной обстановки; 2) символическая интерпрета-
ция тревожных переживаний лирического героя; 3) риторические 
вопросы о смысле факторов беспокойства; 4) риторические вопро-
сы о смысле этого беспокойства для лирического «Я». Собственно, 
последовательность четырех фаз переживаний во время бессон-
ницы – это этапы поиска смысла в том, что с позиций трезвого ре
ализма смысла не имеет: «Я понять тебя хочу, / Смысла я в тебе 
ищу…»19

Первая фаза поиска:

Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня.

Перечисляются факторы безотчетной тревоги: бессонница, от-
сутствие огня, мрак, сон окружающих, однозвучный ход часов – 
ничего страшного или странного: бытовая обыденность, скучная 
повседневность, одиночество.

Вторая фаза – символическая:

Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня...

Первая интерпретация – мифологическая, в антологическом 
духе; вторая передает поэтическое осмысление ночной поры; тре-
тья – обобщенная характеристика мелочной повседневной суеты. 
Своего рода синтез классицистского, романтического и реалисти-
ческого подходов поэта к окружающей реальности.

Третья фаза – риторическая:

Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шепот?
Укоризна или ропот
Мной утраченного дня?

«Скучный шепот» (реалистическая характеристика ночного 
шума) трактуется как «голос свыше», обращенный к поэтическому 
сознанию героя. В нем содержится что-то тревожное, подводящее 
итоги вчерашнего дня: это либо укор в неправильном поведении 
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героя, либо ощущение потерянного зря дня, не принесшего ника-
ких творческих результатов. Понятно, что в том и другом случае 
это голос лирического самосознания, поэтической рефлексии, об-
ращенный в недавнее прошлое.

Четвертая фаза поисков смысла обращена к гипотетическому, 
но неясному будущему:

От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

Неизвестность, порожденная ночными бессонными тревогами, 
манит героя новыми смыслами жизни. Она либо «зовет» его к 
чему-то определенному, либо нечто определенное предсказывает 
в его будущем («пророчит»). Либо она «хочет» от него каких-то 
определенных действий, намерений, мыслей; либо сам герой стре-
мится к чему-то новому для себя, но не может этого определить. 
Колебания между определенностью и неопределенностью бли-
жайшего будущего и побуждает героя «понять» его, найти в нем  
какой-то смысл или, по крайней мере, его напряженно искать.

Совершенно в другом направлении развивалась поэтика нео-
пределенности в творчестве Тютчева. Излюбленная «диспозиция» 
тютчевского философско-поэтического мышления – сформулиро-
вать неразрешимую антиномию как трагическую коллизию челове-
ческого бытия. Имплицитно эта коллизия содержится в большин-
стве стихотворений Тютчева. Перечисляю почти наугад: «Цице-
рон» (1830), «Silentium!» (1830), «С поляны коршун поднялся…» 
(1835), «Душа моя, Элизиум теней…» (начало 1830-х гг.), «Не то, 
что мните вы, природа…» (1836) и т. д. Особенно характерны сти-
хотворения, в которых антиномическое противопоставление за-
дано уже в самом заглавии: «День и ночь» (1839), «Море и утес» 
(1848), «Рим ночью» (1850), «Два голоса» (1850), «Волна и дума» 
(1851), «Предопределение» (1851–1852), «Последняя любовь» 
(1852–1854).

Тютчеву часто удается сформулировать неразрешимую ан-
тиномию природы и / или человеческого существования в пре-
дельно краткой, афористической форме – в пределах 1–2 чет-
веростиший, что превращает поэтическую сентенцию в своего 
рода философему. Лаконизм такого строения поэтического тек-
ста производит неизгладимое впечатление интеллектуального 
парадокса.
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Вечер  мглистый  и  ненастный...
Чу, не жаворонка  ль глас?..
Ты  ли, утра  гость прекрасный,
В этот  поздний, мертвый час?..
Гибкий, резвый, звучно-ясный,
В этот  мертвый, поздний  час...
Как безумья смех  ужасный,
Он  всю  душу  мне  потряс!..20

	 <1835>

Воссозданная в стихотворении ситуация заключается в том, 
что в природе происходят необъяснимые события: жаворонок за-
пел свою песню не утром, как должно быть, а вечером. То ли жаво-
ронок перепутал время дня, то ли законы природы изменились, то 
ли лирическому герою что-то не то показалось… В общем, мир как 
бы сошел с ума, и безумный хохот – единственно адекватное выра-
жение этой бессмыслицы. Подразумеваемый вывод: человек не в 
силах понять природу, а может быть, и вообще бессилен что-либо 
понимать в жизни, несмотря на свое упорное стремление к позна-
нию. В более развернутом виде трагедия человеческого сознания 
раскрывается Тютчевым в стихотворении «Не то, что мните вы, 
природа…».

Итог безотрадным размышлениям о возможностях челове-
ческого разума Тютчев подвел в афористическом четверости-
шии, которое строится как последовательное отрицание того, что 
утверждалось в его начале:

Природа – сфинкс. И тем она верней
Своим искусом губит человека,
Что, может статься, никакой от века
Загадки нет и не было у ней21.
	 Август 1869

С одной стороны, природа загадочна и задает свои трудные и 
неразрешимые вопросы человеку; с другой стороны, в ней нет ни-
каких загадок, а есть только искушение, толкающее человека на 
ложный путь познания, – познания смысла того, в чем смысла нет и 
не может быть. По этой парадоксальной логике самоотрицания со
здаются и другие философические парадоксы Тютчева («Увы, что 
нашего незнанья…», 1854; «Умом Россию не понять…», 1866; «Нам 
не дано предугадать…», 1869; «Впросонках слышу я – и не могу…», 
1871 и т. п.).



181Поэтика смысловой неопределенности

Вот, например, его скрытая рефлексия самодержавия, представ-
ляющая раздумья над портретом Николая I, хотя, если отвлечься 
от конкретики, никак не обозначенной в тексте, – это рассуждение 
о тщете всех человеческих надежд – на чувства, на правду, на ду-
шевность, на Бога, на молитву:

И  чувства  нет в твоих очах,
И  правды  нет  в твоих речах,
И  нет души  в тебе.
Мужайся, сердце, до конца:
И  нет  в творении  творца!
И смысла  нет  в мольбе!22

	 <1836>

Последовательное отрицание всех предполагаемых смыслов 
своего поэтического предмета приводит Тютчева – поэта и мыс-
лителя – не только к шокирующему обессмысливанию недавнего 
жизненного кумира и его идеологического обоснования, но и во-
обще к торжеству смысловой неопределенности в русской поэзии. 
Лирика Серебряного века (В. Брюсов, К. Бальмонт, Ф. Сологуб, 
З. Гиппиус, А. Блок, А. Белый, А. Добролюбов, Н. Гумилев, А. Ах-
матова, О. Мандельштам и др.) открыла новую эпоху в поэтике 
смысловой неопределенности23, радикально переосмыслив опыт 
классиков – Пушкина и Тютчева.
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Образ «тела страдающего» у М.М. Бахтина

«Эстетика словесного творчества» является названием моно-
графии М.М. Бахтина и одновременно емкой формулой, которая 
охватывает собственную область его изучения. Бесспорно, тема 
«словесное творчество» занимает центральное место в мышлении 
Бахтина. Его внимание к «словесному творчеству» играет главную 
роль не только в развитии понятий «разноречие», «диалогизм» и 
«вненаходимость», но и в формировании новой точки зрения на 
роман как жанр. 

Но интересно, что Бахтин не сразу обратил внимание на «сло-
весное творчество». С 1929 г., во время работы над книгой «Про-
блемы поэтики Достоевского», он более тщательно начал изучать 
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«словесное творчество». Внимательно рассматривая развитие на-
учных идей Бахтина, мы можем заметить, что Бахтин исследовал 
вопросы общей эстетики, методологии, философии языка до того, 
как занялся темой поэтики литературных жанров.

В работах 1930-х годов о романе развиваются идеи ранних соб-
ственно философских работ Бахтина. «Искусство и ответствен-
ность», «К философии поступка», «Автор и герой в эстетической 
деятельности» – здесь преобладал интерес к философско-эстети-
ческим событиям и поступкам человека. 

Перед тем как анализировать отношение автора к герою, Бах-
тин определил, к какому роду категорий принадлежит понятие 
«автор». В художественных произведениях автор в категории 
«другой-для-героя» имеет «избыток видения». То есть этот «избы-
ток видения» позволяет автору создать образ целого героя и собы-
тия и придать ему завершенную форму. Бахтин использовал по-
нятие «трансгредиентность» для определения природы авторства. 
Автор видит и знает все то, что герой видит, и все то, чего герой не ви-
дит (кругозор автора шире, чем кругозор героя). Находясь в центре 
определения отношения автора к герою, эта «трансгредиентность» 
является основным элементом понятия «вненаходимость» – одно-
го из центральных понятий диалогической концепции Бахтина.

Чтобы объяснить отношение автора к герою через «вненаходи-
мость», Бахтин приводит интересный пример, касающийся «тела 
страдающего». Образ «тела страдающего» обнаруживает новую 
связь, которая может соотносить Бахтина с Ф.М. Достоевским (по-
мимо понятия «полифония»). 

«Проблемы поэтики Достоевского» является одной из основ-
ных работ М. М. Бахтина. В этой работе Бахтин рассматривает суть 
творчества Ф.М. Достоевского, в частности особенности его рома-
нов в плане художественного языка для понимания художествен-
ного мира Достоевского. Как Бахтин отметил, особенности слова 
у Достоевского имеют огромное значение в его творчестве. Но не 
только слово, но и образ тела и действия играет крайне важную 
роль в его романах. К примеру, в романе «Братья Карамазовы» по-
сле спора с великим инквизитором Иисус Христос ни одного слова 
не сказал, только поцеловал его. В произведении «Идиот» Мышкин 
гладил лицо и волосы Рогожина и тем самым дарил ему прощение. 

Следует отметить, что многие филологи исследовали образ-
ность в творчестве Достоевского. Роберт Джексон отметил роль 
религиозной образности в романе Достоевского1. Кэрил Эмерсон 
рассматривала два направления, т. е. стремление к словесности и к 
визуальной образности в романе Достоевского2.
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Страдание и самосознание

Как известно, понятие «Другой» является ключевым для фило-
софской концепции Бахтина. Он указывает на то, что «Я» никогда 
не может утвердиться в своем бытии и только «Другой» утвержда-
ет бытие «Я» и ценностно завершает его, потому что «избыточность 
видения» принадлежит «Другому», «Другой» видит то, что за спи-
ной у «Я», он устанавливает границы между «Я» и окружающей 
средой. В статье «Автор и герой в эстетической деятельности» 
понятие «избыток видения» «Другого», соотношение кругозора и 
окружения раскрывается в следующем рассуждении:

Я должен усвоить себе конкретный жизненный кругозор этого 
человека так, как он его переживает; в этом кругозоре не окажется 
целого ряда моментов, доступных мне с моего места: так, страдающий 
не переживает полноты своей внешней выраженности, переживает ее 
лишь частично и притом на языке внутренних самоощущений, он не 
видит страдальческого напряжения своих мышц, всей пластически 
законченной позы своего тела, экспрессии страдания на своем лице, 
не видит ясного голубого неба, на фоне которого для меня обозначен 
его страдающий внешний образ3.

Знаменательно, что Бахтин, чтобы объяснить понятие «вне-
находимость», вводит образ страдающего и за спиной его голубое 
небо в качестве фона. Страдающий не может видеть голубое небо 
за спиной у себя. Только «Другой», стоящий прямо перед страдаю
щим, может так видеть. Бахтин указывает не только на контраст 
между видом страдающего и голубым небом как на проявление 
«вненаходимости», но и на страдание как чувство, которым невоз-
можно непосредственно поделиться с «Другим»:

Строго говоря, чистое вживание, связанное с потерей своего един-
ственного места вне другого, вообще едва ли возможно и во всяком 
случае совершенно бесполезно и бессмысленно. Вживаясь в страдания 
другого, я переживаю их именно как его страдания, в категории друго-
го, и моей реакцией на него является не крик боли, а слово утешения 
и действие помощи4.

С точки зрения Бахтина, когда «Я» переживает чувства «Друго-
го» с его позиции, тогда понятия «избыточность видения» и «вне-
находимость» теряются. Необходимо возвращение «Я» на свое ме-
сто вне «Другого». Только тогда пережитое жизненное положение 
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страдающего может иметь значение для этического поступка. По 
словам Бахтина, «если бы этого возврата не происходило, имело 
бы место патологическое явление переживания чужого страдания 
как своего, собственно заражение чужим страданием, не больше»5. 
Возникает вопрос: почему именно страдание? У человека есть раз-
личные переживания, в том числе ощущение счастья, вины, любви 
и т. д. Почему он выделил именно «страдание»? Чтобы ответить на 
этот вопрос, нужно обратить внимание на биографию Бахтина, ко-
торый жил страдая.

С детства Бахтин страдал хроническим множественным осте-
омиелитом, и в 1938 г. ему ампутировали ногу. В статье американ-
ского филолога Питера Хичкока (Peter Hitckcock) дается подроб-
ное описание физических страданий Бахтина. Хичкок прибегает к 
аллегории, изображая Бахтина библейским Иовом (Job)6. Для Бах-
тина преодоление страдания стало невозможным. Жизнь Бахтина 
не разрушается страданием, точнее говоря, жизнь продолжается в 
страдании.

Всем известно, что Бахтин был страстным курильщиком. Во 
время войны он даже использовал наброски своей книги о романе 
воспитания, которую он писал с 1936 до 1938 г., для изготовления 
самодельных папирос. Поэтому от большой и важной работы оста-
лось только название7.

Cоветский литературовед Ю.Д. Рыскин, который слушал Бах-
тина в Саранске, вспоминал, что Бахтин пламенно читал свои лек-
ции в Мордовском университете, несмотря на физические стра-
дания (у него был протез вместо ноги). К тому же он рассказал о 
поведении Бахтина во время лекции: «Кончалась одна сигарета – 
тут же зажигалась другая. Чашка крепкого кофе. Одному вредно 
курить, – часто говорил он, – а другому нужно курить»8.

В.Н. Турбин, один из учеников и близкий друг Бахтина, отме-
чал, что он жил, испытывая страдание всю жизнь, и был вынужден 
принимать анальгетики: «Бахтин принимал их (таблетки) при-
горшнями, унимая, утихомиривая боль в культе ампутированный 
ноги. Утихала ли боль хотя бы на время? Или так и жил он, неся 
в себе эту боль? А она-то была продолжением боли прежних, дав-
нишних лет, ради избавления от которой и пошел он на ампутацию. 
А когда впервые заговорила с ним та, стародавняя боль? Несомнен-
но, давно. И унять ее, заглушить ее голос было нельзя»9.

Такие факты биографии имеют немалое значение, чтобы по-
нять, что стояло за словами «страдание» и «тело страдающего» в 
работах Бахтина. Но более важно для нас определить «страдание» 
на основании особенностей идей Бахтина. Страдание представляет 
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собой чувство, которое пробуждает сознание человека. Невозмож-
но стремиться к страданию как таковому, но оно играет главную 
роль в осознании себя и окружающей среды.

Страдание  – одно из фундаментальных переживаний челове-
ка, таких как радость, интерес, возбуждение, удивление и т. д. Оно 
представляет собой совокупность крайне неприятных или мучи-
тельных ощущений живого существа, при котором оно испытывает 
физический и эмоциональный дискомфорт. В отличие от боли и 
отчаяния оно характеризуется тем, что физические и психические 
ощущения сливаются в одно переживание. «Понимание человеком 
страдания развивалось со становлением личности, ее психологии в 
меняющемся мире, трансформациях в материальных и социально- 
психологических условиях»10.

В данном контексте можно выделить две основные черты, 
характеризующие страдание: несомненность и неотделимость. 
Во-первых, страдание переживается как сильное и очевидное ощу-
щение. При этом человеку (личности) невозможно отрицать свое  
существо, у которого есть страдающее тело. Иногда оно свидетель-
ствует о том, что субъект существует, подобно «сogito» Декарта. 
Во-вторых, страдание тесным образом связано с понятием «само-
сознание». Сходство между страданием и самосознанием состоит 
в том, что ими невозможно поделиться с другими людьми и они 
принадлежат только субъекту. 

Может быть, по этой причине Бахтин использует образ стра-
дающего в качестве примера, чтобы разъяснить понятия «избыток 
видения» и «вненаходимость» в статье «Автор и герой в эстетиче-
ской деятельности». 

Американская исследовательница Кэрил Эмерсон (Caryl 
Emerson) рассматривала и сравнивала понятия «остранения» 
Шкловского и «вненаходимость» Бахтина в статье «“Остранение” у 
Шкловского и “вненаходимость” у Бахтина: как расстояние по-раз-
ному функционирует в рамках эстетики возбуждения и эстетики 
страдания». В этой статье с интересным названием она именова-
ла понятия Бахтина «эстетикой со страданием». По словам Кэрил 
Эмерсон, для Бахтина страдание является теоретической предпо-
сылкой. В его мышлении обнаруживается «модель, состоящая из 
страдающих и ухаживающих за ними (the scenario of asick room 
sufferer plus non-suffer in gcare giver)»11. Тело страдающего в соот-
ношении с заботящимся о нем, как «Я» и «Другой» или «автор» и 
«герой», представляет собой одну из важнейших тем Бахтина. 

Хотя страдалец и ухаживающий за ним находятся в одной ком-
нате, между ними существует невидимая граница. Эта граница – то 
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же страдание, который страдалец переживает. Тем, кто ухаживает 
за страдающим, невозможно ощущать, как он страдает от болезни. 
Здесь возможно только рациональное понимание. Это коренное 
отличие позиции независимо от воли ухаживающих. Если бы уха-
живающий попытался переживать страдания другого, это было бы 
совершенно недостижимое эмоциональное самоотождествление. 

Работа Элейн Скари (Elaine Scarry) «Страдающее тело (The 
body in pain)» помогает понять значение страдания в мышлении 
Бахтина. Она отметила, что «слух и осязание направлены на объек-
ты вне тела: желать, бояться, хотеть можно чего-то/кого-то другого. 
Но боль не имеет объекта, она всегда сама по себе»12. Иначе гово-
ря, страдание – это не разделяемый с окружающими опыт человека. 
Вживание ухаживающих за страдающим никак не помогает. Только 
страдалец сам терпит страдания. При этом такая черта страдания по-
казывает связь с сознанием и субъективностью. То есть можно ска-
зать одним словом: «Страдаю, следовательно, существую».

Таким образом, для Бахтина «тело страдающего» не имеет 
отрицательного значения. Страдание тела состоит в том, чтобы 
пробудить сознание как субъективное бытие. С моей точки зре-
ния, есть писатель, который согласился бы с позицией Бахтина, – 
Ф.М. Достоевский. Эмерсон справедливо подчеркивает, что суще-
ствует некое соответствие между поэтикой Бахтина и персонажами 
Достоевского. В ее вышеназванной статье отмечается, что «логич-
но понять, что бахтинская эстетика выбирает не тела энергичных 
олимпийцев Толстого, а тела персонажей хронически страдающего 
больного Достоевского»13.

К тому же «сочувствие Бахтина Достоевскому коренится не 
только в основном понятии “полифоническое слово писателя”, но 
и в категории капризных болезней»14. Кажется, Бахтин и Досто-
евский придерживаются одного мнения о «диалогическом слове»  
и о «теле страдающем».

Страдающий у Достоевского

Одной из главных тем в мире Достоевского является герой 
как «сознающий человек». Бахтин отмечает, что «Достоевскому 
важно не то, чем его герой является в мире, а прежде всего то, чем 
является для героя мир и чем является он сам для себя самого»15. 
Существенная особенность героев Достоевского – высокий уро-
вень самосознания. В данном аспекте страдание тела играет важ-
ную роль. 
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Мы знаем яркий пример сознающего человека в произведениях 
Достоевского – Подпольный человек в повести «Записки из под
полья». К.В. Мочульский, рассматривая творчество Достоевского 
и своеобразие его героя, указывает, что особенная черта Подполь-
ного человека – это сознание. Следует обращать внимание на то, 
что «сознание возникает только от конфликта с действительно-
стью, от разрыва с миром»16. В процессе возникновения сознания 
появляется страдание. Потому что в мире Достоевского «страда-
ние-сознание становится важнейшим признаком “живого” присут-
ствия субъекта в этом мире»17.

Прежде всего следует посмотреть на общеизвестное начало 
повести «Записки из подполья». Это произведение начинается со 
следующего самоопределения Подпольного человека:

Я человек больной. Я злой человек. Непривлекательный я чело-
век. Я думаю, что у меня болит печень. Впрочем, я ни шиша не смыслю 
в моей болезни и не знаю наверно, что у меня болит18.

Подпольный человек осознает себя как больного. Больной, зло, 
болезнь – это ключевые слова, которые он сам выбрал для того, что-
бы представить себя, и они отражают его личность. Общеизвестна 
формула Рене Декарта «мыслю, следовательно, существую». Но 
Подпольный человек говорит: страдаю, следовательно, существую. 
То есть Декарт обосновал существо человека на силе мысли и реф-
лексии, а Подпольный человек определяет себя через страдание и 
болезнь: для него страдание не сводится к физическому явлению.

Такое свойство страдания становится более ясно тогда, когда 
оно связано с поведением героя. Подпольный человек говорит: «я 
не лечусь и никогда не лечился» и «печенка болит, так вот пускай 
же ее еще крепче болит!» Указанная причина отказа – это злость. 
Неизвестно, с кем или чем связывается злость. Главное для него 
в том, что никто не может понимать его. Несмотря на то что его 
злость вредит только ему, а не другим, он не лечится, он принял 
свою болезнь. Откуда возникает такая злость Подпольного челове-
ка? И почему он не стремится освободиться от своего страдания?

Для Подпольного человека болезнь и страдания – некие спосо-
бы собственного существования и сознания. Он думает, что любое 
сознание бывает связано со страданием. Когда он осознает окружа-
ющий мир и свой внутренний мир, он сосредоточен на не истин-
ности, красоте и нормальном состоянии, а на их противоположно-
сти: уродстве, зле и в том числе на страдании. В мире Подпольного 
человека ненормальность занимает более важное место, чем нор-
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мальность. Существование «Я» более ясно доказывается не добром 
и здоровьем, а злом и страданием.

Явление, которое свидетельствует о тонком чувстве страдания 
у Подпольного человека, – зубная боль. Зубная боль тесно связана 
с идентичностью Подпольного человека в качестве страдающего. 
Он отметил в зубной боли следующее:

Я вас прошу, господа, прислушайтесь когда-нибудь к стонам об-
разованного человека девятнадцатого столетия, страдающего зубами, 
этак на второй или на третий день болезни, когда он начинает уже не 
так стонать, как в первый день стонал, то есть не просто оттого, что 
зубы болят; не так, как какой-нибудь грубый мужик, а так, как человек, 
тронутый развитием и европейской цивилизацией, стонет, как человек, 
“отрешившийся от почвы и народных начал”, как теперь выражаются. …
Знает, что даже и публика, перед которой он старается, и все семейство 
его уже прислушались к нему с омерзением, не верят ему ни на грош и 
понимают про себя, что он мог бы иначе, проще стонать, без рулад и без 
вывертов, а что он только так со злости, с ехидства балуется. Ну так вот 
в этих-то всех сознаниях и позорах и заключается сладострастие19.

Подпольный человек описал зубную боль у образованного че-
ловека XIХ века, который стонет как «человек, тронутый развити-
ем и европейской цивилизацией», не как «грубый мужик». То есть 
зубная боль отражает идентичность субъекта. Зубная боль – один 
из сигналов существования «Я».

Более важно, что он обращает внимание на взгляды других на 
себя как образованного человека девятнадцатого столетия, страда-
ющего зубами. Это главная причина того, почему каждый день он 
стонал по-другому. Он стонал для того, чтобы другие могли слу-
шать его стон. Таким образом, его зубная боль и стон не только 
обозначают физическое состояние, это некие способы проявления 
себя в этом мире и обращения к окружающим людям. Подпольный 
человек кричал им следующее:

Дескать, я вас беспокою, сердце вам надрываю, всем в доме спать 
не даю. Так вот не спите же, чувствуйте же и вы каждую минуту, что 
у меня зубы болят. …Вам скверно слушать мои подленькие стоны? Ну 
так пусть скверно; вот я вам сейчас еще скверней руладу сделаю...20

Его слово «чувствуйте же и вы каждую минуту, что у меня 
зубы болят» показывает, что он использует страдание для того, 
чтобы заявить о своем существовании. Страдание действует во 
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внутреннем и внешнем мире человека: во внутреннем мире оно 
переживается телом, а во внешнем мире знаки его страдания вос-
принимают другие. 

Такая особенность страдания связывается с темой «свободная 
воля», которую Достоевский предложил в этом произведении. 
Известно, что Достоевский критиковал рассудок словами Под-
польного человека. С его точки зрения, человек  – нерациональ-
ное существо, сущность которого невозможно понять разумом. 
Он подверг критике и романтиков, и рационалистов: романтики 
только подчинялись «прекрасному и высокому», ориентируясь 
на идеальную цель, а рационалисты придавали более глубокое 
значение законам природы, описанным формулой «дважды два  
четыре».

В мире Достоевского человек не всегда преследует «прекрас-
ное и высокое» в качестве истины и поступает исходя из своего 
интеллекта или разума. У человека есть свобода воли, по кото-
рой он думает и действует, как ему хочется. Подпольный человек 
рассуждает так: «Господи Боже, кричит он, да какое мне дело до 
законов природы и арифметики, когда мне почему-нибудь эти за-
коны и дважды два четыре не нравятся? Разумеется, я не пробью 
такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, но я 
и не примирюсь с ней потому только, что это – каменная стена, а 
у меня сил не хватило»21.

Как сказал Подпольный человек, человек может заниматься 
только тем, что нравится, действовать по своей свободной воле, даже 
если его действие и чувство прямо противоречат логике и законам 
природы. При этом человек отличается от животных. Он «не зави-
сит – именно «как свободно воля́щее существо» – ни от законов ло-
гики, ни от аксиом математики. Он – выше всего этого! И эту высоту, 
высоту свободы, дает ему не разум, а его воля»22. Для человека, по 
Достоевскому, самое драгоценное – «по своей воле пожить».

Таким образом, можно понять значение «страдания» для Под-
польного человека. Его страдание не представляет собой «прекрас-
ное и высокое», но, хотя другие не могут понять его, он отказался 
от лечения, выбрал жить со страданием. Это выбор его свободной 
воли. Подпольный человек утверждает, что «человек от настояще-
го страдания, то есть от разрушения и хаоса, никогда не откажется. 
Страдание – да ведь это единственная причина сознания». Говоря 
другими словами, страдание  – показатель собственной воли лич-
ности и одновременно доказательство присутствия ее «Я» в нашем 
мире. Важнейшим доказательством пребывания человека в мире 
оказывается его страдающее тело. 
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* * *
Мы рассмотрели общие и специфические особенности понятия 

«страдание» в мире Бахтина и Достоевского. Образ «тела страда-
ющего» помогает раскрывать своеобразие понятия «вненаходи-
мость». В понятии «вненаходимость» подчеркивается дистанция 
с другим, которую нельзя преодолеть: между «Я» и «Другой», ге-
роями и автором. Только с помощью такой дистанции эстетически 
завершающая позиция осуществляется. Образ «тела страдающего» 
также предполагает дистанцию, которая никогда никем преодолена 
быть не может. 

Страдание посредством тела не может быть передано другому 
лицу, оно принадлежит только страдающему. Физические грани-
цы тела совпадают с границей, которая может обеспечить личности 
«незаместимое» (по слову Бахтина) место в мире. В связи с этим 
страдание не является тем, что можно удалить из миров Бахтина и 
Достоевского. Оно гарантирует присутствие субъекта и дает новый 
импульс к жизни. 
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Андрей Белый совмещал в себе теоретика с установкой 
на осмысление, интерпретацию текстов и практика, создавшего 
новаторские произведения. Его теоретико-литературные взгляды 
реализовались в художественной стратегии романа «Петербург». 
Происходило это в диалоге с русскими формалистами и футури-
стами. А сама стратегия, при всей своей цельности, за время созда-
ния романа менялась чрезвычайно.

Творческая история «Петербурга» вобрала в себя несколько 
этапов во взаимоотношениях Андрея Белого с нарождающимися 
еще только в те годы футуризмом и будущей русской формальной 
школой. Период создания ранних редакций романа (сначала так на-
зываемой «журнальной» в 1911–1912 гг., позднее «некрасовской» в 
1912–1913 гг.), потом третьей, «сириновской» редакции (в 1913–
1914 гг. «Петербург» вышел в свет в трех сборниках альманаха «Си-
рин») не только предварял, но и сопровождал период мощнейшего 
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становления и развития теоретико-литературных взглядов Белого, 
оказавших позднее одно из главенствующих влияний на создание 
ОПОЯЗа, русской формальной школы. «Петербург» во всех своих 
редакциях стал для его автора своеобразным экспериментальным 
полем, на котором он апробировал свои теоретические наработки 
о том, каким должны быть роман, проза, литература. Не случайно 
«Петербург» демонстративно, с элементами деконструкции отра-
жает достижения Белого как теоретика и практика новой прозы.

В 1914 г. писатель предпринимает первое сокращение «Петер-
бурга» для издания на немецком языке. В 1919 г. сокращает «сири-
новскую» книгу 1916 г. для неосуществленного выпуска в «Изда-
тельстве писателей в Москве». В 1922 г. Белый делает новое сокра-
щение для берлинского издания «Петербурга» («Эпоха»), которое 
целиком повторится в издании московском («Никитские суббот-
ники», 1928). Роман «Петербург» новой, сокращенной формации 
отразил второй этап диалога Белого с формальной школой. Теперь 
один из «отцов»-опоязовцев испытал на себе влияние научных от-
крытий формалистов. Белый-художник вобрал в себя опыт футу-
ристов, а Белый-литературовед заговорил на языке русских форма-
листов, который, как это ни парадоксально, во многом придумал он 
сам. Он не только первый русский футурист, но и один из первых 
русских формалистов.

Не в последнюю очередь это было связано с тем, что Белый-тео-
ретик и Белый-художник один из первых сознательно разграничи-
вает понятия «содержание» и «форма». В 1910-е гг. это возьмет на 
вооружение русская морфологическая школа. Из исканий симво-
листа вырастет будущий конструктивный принцип Ю.Н. Тыняно-
ва, идея формалистов о произведении как о художественном целом. 
Это окажет в свою очередь влияние и на структурализм.

Н.А. Бердяев, назвавший Белого «единственным значитель-
ным футуристом в художественной прозе», лаконично опреде-
лил особенность художественного видения писателя: «В нем 
[А. Белом. – О. К.] погибает старая, кристальная красота воплощен-
ного мира и нарождается новый мир, в котором еще нет красо-
ты»1. Действительно, в творчестве Белого не только отразилось 
становление новой действительности, но само это становление 
получило конечное воплощение в том, что оно изображено но-
выми способами. В «Петербурге» произошел тот редкий в ис-
кусстве случай, когда слому в ходе самой жизни соответствовал 
художественный слом.

И.А. Корецкая отметила, что «вопреки Бердяеву и Вяч. Ивано-
ву рецензент “Аполлона” отказывал автору “Петербурга” в ориги-
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нальном творческом видении и писал, что роман “насыщен гипно-
зами” предшествующей и современной литературы»2. Исследова-
тельница указала на то, что нет единого мнения о традиционном 
и новаторском в «Петербурге» и сегодня: Вяч. Вс. Иванов считает, 
что роман является водоразделом между символистским и пост-
символистским этапами в творчестве Белого, Л.К. Долгополов на-
стаивает на эстетической традиционности романа3.

Однако нарождение этого нового мира еще не означало его 
утверждения: отсюда основная черта поэтики «Петербурга» – опи-
сание, в меньшей степени – истолкование события, воссоздание 
процесса – а не его итога. Отсюда и сосуществование в романе ста-
рой, ломающейся действительности и той новой, что предугадыва-
лась. Этому соответствовали художественные приемы Белого.

Читатели, познакомившиеся лишь с первой частью «Петербур-
га» в альманахе «Сирин» за 1913 г., отметили лежащую на поверх-
ности связь Белого с Пушкиным, Гоголем и Достоевским. Было 
бы неверным полагать, что критика тех лет видела в столь открыто 
проявляемой ориентации на «классику» достоинство. Так, поэт- 
эпигон символистского толка А.  Тиняков с иронией отзывался о 
«претензии совместить… Гоголя и Достоевского»4. Не смирял кри-
тиков и Пушкин. «Медному всаднику» Пушкина Андрей Белый за-
хотел противопоставить свой призрак, своего «Медного всадника». 
«…Пушкинской ясности художник противопоставил хаос своей 
души»5, – с явным неодобрением писал Львов-Рогачевский.

Однако сам факт использования в «Петербурге» столь большо-
го количества литературных источников был не случаен. Любой 
серьезный художник, поставивший перед собой задачу изобразить 
современный ему мир, сталкивается в первую очередь с необходи-
мостью выработки стилевой доминанты. Она диктует выбор темы, 
приемов, точки зрения. Если говорить о Белом, то ко времени начала 
работы над «Петербургом» он был во многом сложившимся худож-
ником, одним из немногих, у кого сформировалась неповторимая, 
индивидуальная поэтика, наложившая столь глубокий отпечаток на 
поэтику символизма и литературы начала века в целом. Но Белый 
не раз сравнивал писателя с Фениксом. «Художественная форма – 
сотворенный мир»6, – писал в 1906 г. Белый, предвосхищая афори-
стическую формулу стиля, данную позднее теоретиком литературы 
Н.К. Геем: «Стиль – поэтический эквивалент мира»7. И каждый раз 
этот сотворенный мир требовал своей неповторимой, единственно 
возможной художественной формы, каждый раз писателю (Феник-
су) нужно было заново искать себя, находить точку опоры, которой 
и является стилевая доминанта.
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В поисках художественного целого Белый шел по пути, сходно-
му с исканиями большинства художников начала века: он обраща-
ется к мифу и стилизации. Для литераторов того времени миф (во 
всех его проявлениях) был опорой в преодолении разорванности 
сознания, а стилизация  – тем формообразующим моментом (ду-
блирующим стилевую доминанту – угол зрения на мир), с помощью 
которого преодолевается кризис в связи с необходимостью заново 
разрешить проблему соотношения искусства и действительности.

В начале 1900-х годов мифотворчество Белого было связано с 
теорией жизнестроения. Белый и его единомышленники по круж-
ку аргонавтов «возвестили о “жизнетворчестве” как своей основ-
ной, принципиальной задаче, которая и породила коллективные 
устремления к мифизации обыденного бытия, человеческих отно-
шений, художественной деятельности»8. До конца своих дней Бе-
лый видел события своей собственной и окружающей его жизни 
через призму мифологического творчества, перенесенного в сферу 
этики. Однако с середины 1900-х годов, когда Белый стал ощущать 
себя прежде всего писателем, опора на миф переносится из сферы 
этики в эстетику.

Проблема мифа в соотношении с литературным творчеством в 
философском аспекте уже давно исследована Н.Г.  Полтавцевой9. 
Вслед за С.С.  Аверинцевым она выделяет «овидиевское»  – орна-
ментальное – отношение писателей к мифу и философское. Фи-
лософский подход к мифу характерен «для тех авторов, которые в 
большей степени тяготеют к аналитизму» и у которых «существует 
своеобразная “заданность” идей и положений, а мнимый алогизм в 
рассказе о реальной действительности – на самом деле весьма чет-
кая философская и эстетическая позиция»10.

Таким писателем был и Белый. В своих многочисленных тео-
ретических работах  – в связи с проблемой культуры, проблемой 
познания и ценности, искусства и науки  – Белый настаивает на 
определении символизма как миросозерцания. Он определяет сим-
вол как «соединение чего-либо с чем-либо, т. е. соединение целей 
познания с чем-то находящимся за пределом познания»11. «Позна-
вательная ценность заключается в творчестве идей-образов, опо-
знание которых образует самую объективную действительность…», 
так сопрягал Белый философию и символизм, подчеркивая, что 
«пути их отныне вместе»12.

На практике – в творчестве – эта установка оборачивалась ино-
гда тем, что Белый на разных этапах своего развития выстраивал 
мироздание в соответствии то с одной, то с другой философской 
системой. И здесь он не раз обращался к мифу, в том числе – че-
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рез философию истории Владимира Соловьева – к библейскому. 
Однако миф в интерпретации художника – особенно XX в. – пре-
ображен. Как заметила Н.Г. Полтавцева, «в подобных случаях мы 
не встречаемся с основным качеством мифа – подменой логики ве-
щей вымышленными связями и отношениями вещей. Художник… 
использует миф с обратной, по существу, целью  – для образного 
выражения той философской картины действительности, которая 
сложилась у него в голове»13.

Среди источников поэзии и прозы Белого многие – литератур-
ные. Не только в «Петербурге», но и в других своих произведениях 
он широко использует литературные образы, устойчивые в художе-
ственной системе того или иного предшественника приемы, идеи. 
«Петербург»  – крайнее проявление этой тенденции в творчестве, 
роман весь построен на системе литературных цитат, и этот один 
из своеобразных каркасов «Петербурга» определяет сюжетный, 
стилевой, композиционный и философско-исторический строй 
произведения. Литературные источники романа довольно полно 
выявлены в специальных работах, посвященных Белому, например 
в статьях Л.К.  Долгополова14, в работах, посвященных Пушкину, 
Гоголю, Достоевскому. Так, ценны наблюдения Б.В. Томашевского 
о связи «Медного всадника» и «Петербурга»15, опыт прочтения Бе-
лым «Медного всадника» анализируется Ю.Б. Боревым16.

Литературные и мифологические источники «Петербурга» од-
ного порядка. Анализируя сходные явления в творчестве Алексея 
Толстого, который вслед за А. Ремизовым, Белым насыщал свои 
произведения литературным реминисценциями, В.П.  Скобелев 
справедливо увидел в этом «обнажение приема, своеобразный ва-
риант стилизации», так как «механизм воздействия стилизации на 
читателя как раз в том и состоит, что читатель соотносит стилиза-
цию и сквозящий в ней объект стилизации»17. «Литературность» – 
обращение писателей к созданным предшественниками характе-
рам и ситуациям – стала точкой опоры, позволяющей художникам 
начала века разобраться в современной им жизни и выйти к соб-
ственной концепции мира. Потому важно не только выявить ли-
тературные источники, но и проследить воздействие «классиков» 
на формирование стиля писателя, понимая под стилем не только 
уровень стилистики, но и общность видения жизни.

Известно, что на Белого оказали мощное воздействие Пушкин, 
Гоголь, Достоевский. При этом переход писателя от одной редак-
ции «Петербурга» к другой связан – среди других причин – с осво-
бождением от этого влияния. Какова же была исходная стилевая 
ситуация «Петербурга»? Первая не по «хронологии», а из дошед-
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ших до нас редакций – так называемая «некрасовская» – позволяет 
увидеть еще не скрытые в последующих редакциях приемы Белого. 
Безусловно, было бы неверным видеть в «Петербурге» лишь влия-
ние предшественников, в романе больше открытий и принципиаль-
но новых решений задач художественной изобразительности.

«Петербург» был написан в то время, когда в русской литера-
туре происходило своеобразное возвращение жанра романа. Оно 
было связано в том числе и с тем, что перед писателями встала 
задача уловить ход развития русской действительности, осмыс-
лить кульминационное событие этого времени  – революцию 
1905–1907 гг.18

Но сама проза была качественно преобразована. Согласно кон-
цепции Л.Я. Гинзбург, определяющей начало XX в. как время по-
эзии по преимуществу19, эта проза вобрала в себя опыт, накоплен-
ный в лирике. Скачок, произошедший в начале века в поэтическом 
мышлении, подготовил принципиальное видоизменение прозы. 
Этому преобразованию и способствовали сам Белый, а также 
В. Брюсов, М. Кузмин, А. Ремизов.

Роман начала века приобрел видоизмененные жанровые и сти-
левые черты. Потому Белый – художник-аналитик – в конце пер-
вого десятилетия нынешнего века напряженно осмысляет важ-
нейшие категории романа. Его исследования в области поэтики 
прозы получили более или менее законченное выражение в книге 
«Мастерство Гоголя» (1934). Эту книгу можно смело поставить 
по своей значимости для теории и истории литературы нарав-
не со стиховедческими работами Белого, в том числе с книгой  
«Символизм».

Однако еще в своих многочисленных рецензиях, статьях 
1900-х годов Белый всесторонне исследует состояние и черты со-
временной ему прозы, судьбу романа. Доминирующей проблемой 
в этих работах Белого, пожалуй, можно назвать проблему стиля 
литературного произведения. Кстати, эта устаревшая, как не раз 
казалось, категория вернулась в литературный обиход во многом 
благодаря Белому.

Безусловно, у Белого не было стеснительной для любой лите-
ратурной теории строгой закрепленности значения стиля, но имен-
но стиль, а не жанр был в центре раздумий писателя. Белый под-
черкивает в статье 1909 г. «Символизм» нерасторжимость стиля и 
видения писателем мира (содержания): «Расположение материала, 
стиль, ритм, средства изобразительности не случайно подобраны 
художником; в соединении этих элементов отразилась сущность 
творческого процесса; содержание дано в них, а не помимо их»20. 
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А двумя годами раньше Белый пришел к осознанию несходности 
двух понятий – «стиль» и «стилистика». На языке Белого  – это 
стиль и слог. «Но слог не стиль и стиль не слог. Слог так относится 
к стилю, как художественная форма в обыденном смысле слова к 
формам в более широком смысле. Обычно форма противополагает-
ся содержанию; в более широком смысле она есть осязаемая плоть 
творящей души (здесь форма и содержание  – неделимы). Задача 
художника не только в том, чтобы воплотить индивидуальность 
(дать стиль), но и обработать ее, осознать (дать слог). Идеал ху-
дожника слова – претворить слог в стиль и стиль в слог… Стиль и 
слог приближаются; сплетаются и прикасаются у одного и того же 
художника, но между ними – неприступная черта, как между созна-
нием и бессознательным. Стиль бессознателен, слог – осознанный 
стиль», – так разводил Белый два уровня проявления индивиду-
альности писателя – на уровне отражения в художественном мире 
видения жизни писателем (стиль) и языковых особенностей про-
изведения (слог)21.

Примечательно определение Белым стиля как явления бессоз-
нательного. Тем самым Белый указывает на реальное сосущество-
вание в литературном произведении рационального и подсозна-
тельного уровней, на двух уровнях проявляется как связь с опытом 
предшествующих художников, так и рождение принципиально но-
вых открытий.

В этом отношении «Петербург» уникален: в нем мощное воз-
действие писателей XIX века совмещается с самым новаторским 
подходом к стилевому решению романа.

Белый предельно точно ощущал «…водораздел двух стихий, 
отделяющих творчество великих писателей XIX столетия от пи-
сателей конца века»22. На анализе первой фразы из романа Пши-
бышевского («Фальк вскочил окончательно взбешенный. Что там 
такое?») Белый продемонстрировал черты новой поэтики: «Описа-
ние героя, фабула, место и время действия отодвигаются на второй 
план; все эти подробности бросаются автором потом вскользь, не-
хотя; мы должны их ловить все до одной, чтобы самим воссоздать 
канву изображаемых событий; между тем эта канва у писателей 
доброго старого времени выдвигалась на первый план, а потом уже 
после долгих пояснений автора появлялся герой со своими поступ-
ками, встреченный нами, как старый знакомый»23.

По такому принципу строятся основные сюжетные линии «Пе-
тербурга». Поначалу, к примеру, красное домино в романе вырас-
тает до довольно прозрачного символа революции, до ядра концеп-
ции мира самого Белого. Однако затем действует своеобразный 
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механизм поэтического мышления: красное домино (в нем уже 
неразрывно связаны два уровня – поэтический и смысловой) вле-
чет за собой антитезу – белое домино, которое уже никакого отно-
шения к фабуле не имеет, а произрастает из видения Белым мира. 
Без него – белого домино – это видение мира было бы неполным. 
В «сириновской» редакции романа именно этот «кто-то печальный 
и длинный, кого будто видела множество раз… весь обернутый в 
белый атлас…» пришел на помощь Софье Лихутиной после бегства 
красного домино. С белым домино – по мысли писателя – связано 
будущее: «...из-под прорезей маски на нее смотрел светлый свет его 
глаз; ей казалось, что свет заструился так грустно от чела его, от 
его костенеющих пальцев…»24 В последней редакции романа «Пе-
тербург» Белый не только сокращает описание облика Христа, но 
и снимает название главки («Белое домино»), подчеркивая тем са-
мым внефабульность белого домино, органичность его появления в 
поэтическом развитии романа.

Но появление в «Петербурге» белого домино связано с еще 
одним способом построения фабулы  – через обращение к мифу, 
к литературным и художественным образам предшественников. 
Так возникают Медный всадник, Летучий голландец, так, казалось 
бы, фабульно очерченные герои: Дудкин, Липпанченко, Лихутина, 
Н. Аблеухов, Аполлон Аполлонович, другие – получают допол-
нительный отсвет многочисленных литературных и художествен-
ных произведений. Так фабула все более и более отодвигается на  
задний план, и выдвигается еще один поэтический ход – сознатель-
ная узнаваемость литературных цитат.

Итак, «мозговая игра», «красное и белое домино» (мифотвор-
чество), узнаваемые литературные герои (стилизация),  – все это 
выстраивает фабулу «Петербурга». К этой множественности уров-
ней произведения следует добавить многоголосие, множество то-
чек зрения героев «Петербурга» на мир. «Петербург» не только 
«художественно организованное социальное разноречие, иногда 
разноязычие и индивидуальная разноголосица»25, но и – это при-
суще роману XX в. – художественно организованный подвижный, 
не имеющий четких границ, вырывающийся за пределы времени и 
пространства мир взаимоисключающих сознаний. Этот мир «взбе-
сился» бы, взорвался, если к подобию равновесия его не приводил 
центр тяжести  – образ автора. Но не только это обусловило осо-
бую – гипертрофированную – роль образа в «Петербурге». Дело в 
том, что в романе Белого фабула потонула в целом ряде централь-
ных мотивов, сюжетных пластов, выросших из поэтического  – 
словесного – плана развития. Как некогда в «Евгении Онегине»,  
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в котором ощутимо сопряжение прозы и поэзии, образ автора скре-
плял воедино роман и препятствовал представлению о романе как 
о «собранье пестрых глав» (А.С. Пушкин), так и в «Петербурге» об-
раз автора является фундаментом вымышленного художественно-
го мира. Тынянов в связи с этой особенностью «Евгения Онегина» 
писал о деформации прозаического романа стихом26.

Диалог с Пушкиным, теоретико-литературное осмысление его 
приемов предопределило многое в «Петербурге». Хотя, к примеру, 
по отношению к гротеску Белый одновременно и продолжает, и пе-
реосмысляет опыт Пушкина. Первое проявляется в том, что точно 
так же, как превращение памятника Петру I в летящего Медного 
всадника мотивируется у Пушкина помраченным сознанием Евге-
ния, так и в «Петербурге» появление на пороге квартиры Дудкина 
Шишнарфнэ, погоня за Дудкиным и полет по ночному Петербургу 
Медного всадника (гл. 6) отражает мировосприятие самого Дудки-
на, сходное с мироощущением пушкинского Евгения. Не случайно 
с помощью эпиграфа «За ним повсюду Всадник Медный / С тяже-
лым грохотом скакал» к шестой главе, примечания автора с ука-
занием источника цитирования к слову «тяжелозвонкое» (выде-
ленному разбивкой), тем, что Белый называет Дудкина Евгением, 
писатель подчеркивает параллель с Пушкиным.

Однако не менее существенно в «Петербурге» и переосмысле-
ние пушкинского опыта. Белый не всегда мотивирует бредовым 
состоянием героев фантасмагорию на страницах «Петербурга»: тот 
же Медный всадник появляется на первых страницах романа без 
всякой связи с расстроенным психическим состоянием Дудкина 
или какого-либо другого героя. Во-первых, образ Медного всадни-
ка проходит через все повествование в повторяющихся лирических 
перебивках, выделенных особым размером типографской строки, 
во-вторых, Медный всадник становится частью объективной кар-
тины мира, окружающего героев романа. Последнее особенно про-
является в главке «Я гублю без возврата», в которой Медный всад-
ник появляется в структуре авторского повествования в сокращен-
ной редакции «Петербурга»: «…стал у двери он медной громадой: 
на Аблеухова глянуло: металлическое лицо, горящее фосфором, 
зеленая многосотпудовая рука погрозила»27.

Устранение «мотивизации» не случайно: весь роман Белого 
пронизывает сплав объективного и субъективного начал. Сра-
щение же этих двух начал было возможно за счет исключитель-
ной роли в «Петербурге» сатирического и лирического. Сатири-
ческое и лирическое являются разными сторонами гротесковой 
основы романа. Но проблема соотношения лирического и сати-
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рического возвращает нас к вопросу о своеобразии прозы «Пе-
тербурга», к вопросу о том, что выше было названо словесным 
планом развития романа.

Еще Гоголь указывал на сопряженность сатиры и лирики в 
знаменитом лирическом отступлении в седьмой главе «Мертвых 
душ». Сходство сатиры и лирики ощущал Белый. В предисловии 
к предполагаемой книге «Отрывки из романа “Петербург”» (1912), 
говоря о частях романа, составляющих, по замыслу писателя, «ли-
рически изложенную сюиту “Петербурга”», Белый выделяет в пер-
вую очередь «отрывки лирико-сатирического характера». Затем 
писатель подчеркивает, что «основная идея “романа” с достаточной 
ясностью намечается в сатирическом отношении автора к отвле-
ченным от жизни основам идеологии, которыми руководствуют-
ся наши бюрократические круги, которыми руководствовались и 
наши крайние партии в эпоху 1905 года». С «отвлеченностью от 
жизни» Белый связывает предельный субъективизм, или «иллюзи-
онизм восприятий всех жизненных явлений как у героев реакции, 
так и у некоторых революционеров». Этот субъективизм заставля-
ет Белого дополнить свою идею («сатирическое отношение») обра-
щением к поэтике, взгляду на мир, основанному на «иллюзиониз-
ме», т. е. субъективизме восприятия жизни. «Автор становится на 
точку зрения иллюзионизма и рисует в романе своем мир и жизнь с 
преувеличенной отвлеченностью, ибо эта-то отвлеченность и под-
готовляет трагедию главных действующих лиц»28, – заключает Бе-
лый логику своего обращения к гипертрофированно лирическому 
началу повествования, нерасторжимого, однако, с сатирическим. 
Так Белый увязывает «идею» и поэтику своего романа. Содержа-
ние и форму. И это один из немногих примеров того, как Белый – 
теоретик литературы и писатель – создавал «Петербург».
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Зодчество церквей старинных,
Современный прихотливый свод,
Много зданий – высоких, длинных,
Улицы неуверенный поворот.

Проходящих теней вереница,
Отрывки неугаданных слов,
Женские мимолетные лица
И смутная память шагов.

В.Я. Брюсов1

15 марта 1899

Насколько нам известно, стихотворение В.Я.  Брюсова 
«Зодчество церквей старинных», входящее в его книгу стихов «Tertia 
Vigilia», не часто привлекало специальное внимание исследовате-
лей, а в основном рассматривалось в контексте «урбанистической» 
поэзии В.Я. Брюсова. Так, о нем мимоходом упоминает Максими-
лиан Волошин в статье «Город в поэзии Валерия Брюсова»2, и ему 
посвящены несколько строк в недавней диссертации Т. Кевсер3. 

© Малкина В.Я., 2018
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Наиболее подробно этот текст был проанализирован в книге 
Д.М.  Магомедовой «Филологический анализ лирического стихо
творения». В первую очередь исследователь обращает внимание 
на отсутствие глаголов. Безглагольность, замечает Д.М.  Магоме-
дова, приводит к тому, что «внимание читателя сосредотачивает-
ся на лексической семантике главных и косвенных членов пред-
ложения»4. Далее прослеживается движение взгляда лирического 
субъекта: «Если в первой строфе взгляд скользит по уличным ар-
хитектурным сооружениям – в поле зрения попадают неподвиж-
ные, четко увиденные предметы, то пространство второй строфы 
суживается: лирический субъект видит то, что находится прямо пе-
ред ним, – и психологизируется: оно заполнено фрагментарными 
впечатлениями от движущихся смутных прохожих»5. 

Опираясь на наблюдения и выводы Д.М. Магомедовой, в дан-
ной статье мы, однако, сосредоточимся в первую очередь на других 
аспектах данного текста: во-первых, на структурных особенностях 
визуальной образности, во-вторых, на построении лирического сю-
жета, в-третьих, на методических особенностях изучения данного 
текста в вузовской практике.

В начале стихотворения нам рисуется визуальный образ горо-
да. Важно, что вся первая строфа представляет собой единую це-
лостную картину, которая, однако, возникает постепенно: каждая 
новая строка дорисовывает какую-нибудь новую деталь. Сначала 
возникают старинные церкви («зодчество церквей старинных»), 
их архитектурный облик, потом современная постройка («совре-
менный прихотливый свод»), затем они оказываются окружены 
другими зданиями («много зданий – высоких, длинных»), нако-
нец, становится видна и улица с плавным поворотом («улицы не-
уверенный поворот»)  – на которой, видимо, все они находятся. 
Вся картина – конкретная и целиком связанная с изображением 
пространства. 

Д.М.  Магомедова говорит о том, что старинный и современ-
ный – это временные характеристики6, однако нам кажется, что эти 
определения не столько отсылают к какому-то временному проме-
жутку, сколько должны вызвать у читателя определенные визуаль-
ные образы (старинные церкви и необычный свод современного 
здания). Нельзя согласиться и с Т. Кевсер, которая пишет, что в 
этом стихотворении «современный город сравнивается с городом 
прежних времен, времен прекрасных церквей, построенных умелы-
ми зодчими»7. С нашей точки зрения, ни сравнения, ни противо-
поставления здесь нет, а есть общая картина, складывающаяся из 
последовательно возникающих визуальных образов. 
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В этой картине нет цвета, но есть четкие линии. «В первой 
строфе чередуются общий панорамный взгляд в нечетных стро-
ках (множественное число церквей и зданий) и остановки на еди-
ничных предметах в четных строках (свод, поворот)»8,  – пишет 
Д.М. Магомедова. Дополним: взгляд субъекта охватывает сначала 
широкое пространство (церквей несколько), потом направляется 
вверх (свод), затем – одновременно и вверх, и вдаль (здания вы-
сокие и длинные, и их много), наконец, следует вдоль улицы – и 
тут четкость линий сменяется неуверенностью поворота. Это кар-
тина, явно увиденная с одной, неподвижной, точки наблюдения, но 
взгляд движется с одного объекта на другой и в итоге – к концу 
строфы – приводит к тому месту, за которым уже ничего не видно 
(поворот). С другой стороны, это уже намек на движение (заметим 
в скобках, что это самая длинная в ритмическом отношении стро-
ка – в ней 6 стоп). И это – олицетворение (неуверенный поворот). 

Это олицетворение приводит к смещению акцента во второй 
строфе с плана пространственного на план человеческий, субъ-
ектный. Здесь сразу же возникает движение – пусть и не при по-
мощи глаголов, а при помощи других частей речи (проходящих, 
мимолетные, шаги). Здесь появляется звук (слова), наконец, появ-
ляются люди (тени, слова, лица, шаги), но не напрямую, а будучи 
отраженными в сознании лирического субъекта. Однако четкость 
линий картины при этом уходит, конкретность визуальных образов 
первой строфы сменяется расплывчатостью абстрактных и субъек-
тивных впечатлений. Обратим внимание на параллелизм заключи-
тельных строк в обеих строфах («улицы неуверенный поворот» / 
«смутная память шагов»), в которых подчеркивается неопределен-
ность и в то же время динамика. В последней строке мы видим так-
же единственный на все стихотворение союз (и). Здесь появляется 
одно-единственное указание на что-то внутреннее после множества 
внешних впечатлений, а также намек на время (память).

Таким образом, конкретные визуальные образы в первой стро-
фе сменяются их полным отсутствием во второй, а потому данный 
текст оказывается интересным для использования на занятиях со 
студентами не только в качестве безглагольного стихотворения, но 
и для применения визуализации как метода анализа текста. 

Под визуализацией мы понимаем изображение информации в 
виде наглядных (зрительных) объектов, т. е. тех, которые мы мо-
жем воспринимать органами зрения. В точных науках – это метод 
для анализа различных научных данных, основная цель которого, 
согласно определению журнала «Научная визуализация», «сделать 
невидимое видимым. В качестве невидимого могут выступать как 
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абстрактные, так и реальные объекты и явления, непосредственно 
недоступные человеческому глазу»9. А если мы говорим о литера-
турном тексте, то в качестве «невидимого» выступают знаки друго-
го порядка. Иначе говоря, визуализация при анализе художествен-
ного текста – это перекодировка вербальных знаков в визуальные. 
Варианты использования визуализации для анализа лирического 
стихотворения могут быть разные (таблицы, схемы, иллюстрации 
и т. п.), но в данном случае можно использовать самый простой – 
рисунок. 

Задание для студентов может быть на выбор: либо нарисовать 
картину, возникшую в воображении после внимательно чтения 
стихотворения Брюсова, либо просто описать ее (зависит от худо-
жественных способностей каждого студента и наличия времени на 
занятии). В результате визуализация позволяет нам увидеть сле-
дующее:

Первая строфа:
•	Что картинка черно-белая, в ней нет цвета;
•	Но на ней есть четкие очертания, линии;
•	Что в ней есть все три измерения (ширина, глубина, высота);
•	Что в ней есть прямая перспектива, неподвижная точка зре-

ния наблюдателя;
•	Что она полная, без пропусков: все места на листе заполнены, 

и каждое слово так или иначе нашло свое воплощение в гра-
фике;

•	Что она возникает последовательно, по строчкам;
•	Что в ней нет людей.
Вторая строфа:
А вот тут сразу возникают сложности. Уже непонятно, что рисо-

вать, потому что гораздо меньше слов с предметным значением, но 
есть понятия неопределенные (тени), звуки, абстрактные понятия 
(память), отрывочность впечатлений вместо целостной картины.

И наконец, оказывается, что в любом случае на этой картине 
нет того, кто нам ее рисует. Таким образом, вполне наглядно ста-
вится главный (с нашей точки зрения) для этого стихотворения 
вопрос: где находится лирический субъект и какова его точка зре-
ния? Мы выяснили, что в первой строфе она неподвижна, согласно 
законам прямой перспективы, а во второй, видимо, подвижна – но 
откуда он смотрит и видит описываемую картину (а следовательно, 
как ее должны увидеть читатели)? 

И тут важно обратить внимание еще на одну особенность этого 
текста: в нем нет не только глаголов, но и местоимений, в том числе 
и личных.
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По классификации лирических субъектов, разработанной 
Б.О. Корманом и дополненной С.Н. Бройтманом10, тип лирическо-
го субъекта этого стихотворения можно определить как автора-по-
вествователя или (по более поздней терминологии) – как внесубъ-
ектные (внеличные) формы выражения авторского сознания11, 
когда «высказывание принадлежит третьему лицу, а субъект речи 
грамматически не выражен»12. С.Н. Бройтман замечает (как ни па-
радоксально это звучит), что «если представить себе субъектную 
структуру лирики как некую целостность, двумя полюсами которой 
являются авторский и “геройный” планы, то ближе к авторскому 
будут располагаться автор-повествователь и “собственно автор”»13. 
И далее: «Именно в стихотворениях, в которых лицо говорящего 
прямо не выражено, в которых он является лишь голосом (“Анчар” 
А.С. Пушкина, “Предопределение” Ф.И. Тютчева, “Девушка пела в 
церковном хоре…” А.А. Блока), создается наиболее полно иллюзия 
отсутствия раздвоения на автора и говорящего, а сам автор раство-
ряется в своем создании, как Бог в творении»14.

Это мы наблюдаем и в стихотворении Брюсова: субъект речи, 
субъект действия, наблюдатель. Но где он находится? Это прин-
ципиально важно, так как позиция субъекта во многом определяет 
лирический сюжет стихотворения (под лирическим сюжетом мы 
понимаем систему событийно-ситуативных элементов лирическо-
го произведения, данную с позиции лирического субъекта в про-
цессе развертывания его рефлексии). 

Визуализация, т. е. попытки нарисовать картину стихотво-
рения, приводит к нескольким возможным вариантам. Во всех 
случаях субъект находится за пределами собственно картины, но 
его положение определяет точку зрения на нее, а следователь-
но – сюжет.

1. Он стоит на улице. Большой город. Вечер или ночь (потому 
что тени). Видит церкви, дома, улицу. Мимо него проходят люди, 
он слышит обрывки разговоров, мелькают женские лица, когда 
люди проходят. Он слышит постепенно затихающее эхо шагов.

2. Он стоит на улице и видит картинку, описанную в первой 
строфе, и она вызывает у него воспоминания о когда-то прохо-
дивших мимо людях, незаконченных (неугаданных) разговорах, 
женщинах, которых он встречал или любил, улицах, по которым 
когда-то ходил.

3–4. Все то же самое (он либо видит картину, либо вспоминает 
о ней), но смотрит на нее не изнутри (с улицы), а снаружи (сверху, 
из окна – поэтому картина достаточно широкая)

5. Он идет по улице, мимо зданий и людей. 
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6. В первой строфе он стоит на улице, во второй – начинает дви-
гаться. 

7. Он где-то далеко. Всё это (включая первую строфу) – его вос-
поминание, смутная память о когда-то увиденном. 

В любом из вариантов основное лирическое событие соверша-
ется тогда, когда в четко очерченном пространстве появляются не-
ясные очертания людей (после конкретики первой строфы – тени, 
отрывки, неугаданные, мимолетные, смутная). Но там – статичные 
церкви и здания, здесь – движущиеся лица и шаги. Это событие 
оказывается точкой пересечения нескольких сюжетных линий, 
или, вернее, точкой, в которой разные наложенные друг на друга 
картинки совпадают. Иными словами, если делать законченный 
визуальный проект для этого стихотворения, то картина окажется 
нарисованной с сочетанием прямой и обратной перспективы: пря-
мой в первой строфе, когда картина видится (описывается, рисует-
ся) со стороны, и обратной – во второй, когда наблюдатель (будь 
то лирический субъект или читатель) втягивается в нее, и одновре-
менно сама картина становится частью его внутреннего мира, реф-
лексии, переживания. 

Лирический сюжет этого стихотворения, таким образом, со-
стоит из совокупности всех этих планов одновременно, наложен-
ных друг на друга, как картина, нарисованная черной тушью на 
нескольких листах полупрозрачной кальки: они просвечивают 
друг сквозь друга, и чем дольше мы всматриваемся – тем больше 
деталей проступает. И хотя, конечно, мы можем переворачивать 
страницы и рассматривать каждый лист по отдельности – цельная 
картина складывается только тогда, когда мы видим все листы од-
новременно. 
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внутренних переживаний лирического «я». На примере анализа книги 
стихов «Западно-Восточного дивана» Гёте А.В.  Михайлов убедительно 
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при наличии «общей идеи».
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Современное цикловедение мало, если не сказать вовсе 
не знакомо с теорией художественной циклизации лирики А.В. Ми-
хайлова, изложенной в его большой статье о «Западно-восточном  
диване» Гёте. Среди имен «классиков» данного направления в 
нашем литературоведении имя А.В.  Михайлова практически не 
встречается, хотя имя ученого как филолога-германиста и теоре-
тика литературы давно и заслуженно пользуется огромным авто-
ритетом. Не вникая в причины такого «просмотра», скажу сразу, 
что наше обращение к работе А.В.  Михайлова и вызвано как раз 
желанием восстановить справедливость и показать, насколько 
значимой для современного литературоведения являются взгляды 
ученого.

© Дарвин М.Н., 2018



214 М.Н. Дарвин

Основная причина того, что работа А.В. Михайлова не введена 
в оборот современного цикловедения в общем-то понятна: статья 
не о циклизации, а о Гёте, о его позднем творчестве, о «Западно- 
восточном диване» (далее ЗВД) как книге стихов. Однако обраще-
ние к такому сложному и многоаспектному произведению творче-
ству, как ЗВД, потребовало от исследователя решения целого ряда 
задач, среди которых одной из главных оказалась именно проблема 
циклизации.

Книга стихов, которой собственно и является ЗВД, с точки 
зрения цикловедения – самая большая форма циклизации и са-
мой еще до сих пор не изученной1. Абсолютное большинство тео-
ретических работ по циклизации построено на основе анализа ли-
рического цикла, который является малой формой циклизации. 
Поэтому А.В. Михайлову на вопрос, что такое книга стихов, чем 
она отличается от цикла или сборника стихотворений, пришлось 
отвечать, по существу, впервые. Читать статью о ЗВД А.В.  Ми-
хайлова и большой труд, и большое удовольствие. Труд – пото-
му что в статье использован такой спектр приемов истолкования 
лирических текстов Гёте, что он просто не входит в какое-то одно 
рациональное научное построение. Удовольствие – потому что 
процесс восприятия художественного текста глазами и интел-
лектом А.В. Михайлова всегда неожидан и внутренне убедителен 
настолько, что ему не хочется возражать, ему хочется следовать. 
Попытаемся на основе статьи о ЗВД скомпоновать представление 
о системе взглядов ученого на природу художественной циклиза-
ции лирики.

По мнению А.В.  Михайлова: «…понятие (понимание) цикла 
складывалось в критический момент – на самом водоразделе меж-
ду Гётевской эстетикой и эстетикой позднейшей, психологической, 
психологизированной, вобравшей в себя все романтические им-
пульсы начала XIX в.»2. Причины возникновения цикла и самого 
явления циклизации, с точки зрения А.В. Михайлова, «коренятся 
в том, как в XIX в. стали воспринимать, осознавать, толковать – 
сначала в самой жизни, потом, с опозданием, и в науке – челове-
ческую личность и ее внутреннюю жизнь. Об этом можно сказать 
сейчас лишь в нескольких словах: личность концентрируется в “я”; 
это “я” особенно и неповторимо; главное в “я”  – жизнь чувства; 
чувство – это беспрестанный изменчивый сплошной поток. …Усво-
енные наукой о литературе, такие представления привели к столь 
же стойкому представлению о том, каким должно быть лирическое 
стихотворение: оно передает жизнь чувства; передавая жизнь чув-
ства, оно искренне; даже в том случае, если стихотворение не пе-
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редает прямо “я” поэта, оно должно передавать столь же искренне 
и непосредственно психологию определенного “я”. Скроенные по 
мерке человека, представшие как своего рода “антропологическая” 
норма, такие “аксиомы глубоко укоренились в сознании – чита-
тельском и научном”»3.

Если перевести это почти «школьное» истолкование перехода 
от классицистической парадигмы художественности к романтиче-
ской, то речь идет здесь о резкой индивидуализации лирического 
«я», о переходе от риторических форм чувствования к личностным. 
И это тоже «аксиоматика» современного литературоведения. Нет 
расхождения у А.В. Михайлова и с бытующей в нем (литературове-
дении) версией о связи таких изменений в лирике с возникновени-
ем циклизации. Однако есть один существенный момент становле-
ния циклизации, подмеченный ученым, который вносит непростой 
вопрос о границах этого взаимодействия: отдельного лирического 
произведения и целостности цикла. Речь идет о тех «соавторских» 
образованиях лирических произведений, которые создавались 
иногда некоторыми литературоведами и критиками на основе  
Гётевского «Дивана». Чаще всего это было связано с «Книгой  
Зулейки», сохранявшей значение одного из центральных разделов 
ЗВД. Существовал соблазн собрать все стихотворения, относя-
щиеся к Зулейке, прообразом которой многие биографы считали 
Марианну Виллемер, поэтессу и ближайшую спутницу Гёте, ко-
торый высоко ценил эту необыкновенную, умную и благородную 
женщину и называл ее «моя Миньон». Такому соблазну поддался, 
например, литературовед Г.А. Корф, составив из стихотворений о 
Зулейке «роман в трех частях». Вот что он писал по этому поводу: 

Только такое членение дает ясное представление об этом поэ-
тическом произведении, которое не составлено из определенного 
числа не связанных друг с другом «элегий», как «Римские элегии», 
но является действительным романом в стихах4.

Корфа нисколько не смутило, что такого романа у Гёте нет.  
Казус Г.А. Корфа в данном случае А.В. Михайлов склонен считать 
почти автоматическим действием «аксиом», имеющих место и в 
самой жизненной практике, «когда здравый и глубокий литерату-
ровед придумывает несуществующее произведение Гёте (“роман в 
трех частях”) и предпочитает иметь дело с ним, а не с оригиналь-
ными текстами поэта»5. Совершенно очевидно, что в данном слу-
чае само явление циклизации связывается не с авторской волей, а 
с исследовательским подходом, при котором само выстраивание 
порядка стихотворений согласуется с чисто внешними фактора-
ми: биографией, любовной историей, текстологическими разыска
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ниями, наконец, личным вкусом составителя и т. д. Но главным 
принципом отбора стихотворений в циклы являются все же логи-
ческие подходы критиков. Основной момент рассуждений здесь –
признание неравноправности целостности отдельного произведе-
ния и целостности цикла. «Святым» для авторского права является 
только отдельное произведение. По поводу все того же Г.А. Корфа 
А.В. Михайлов остроумно замечает: «Можно представить себе, как 
был бы возмущен Г.А. Корф, если бы ему предложили издать Гёте, 
изменив слова и строки его стихотворений! Но образование цикла 
стихотворений не считается здесь чем-то зазорным, нарушением 
воли поэта – просто потому, что и всякое отдельное стихотворение 
читается, воспринимается и истолковывается совсем не так, как это 
задумал автор»6.

На наш взгляд, дело не только в этом. Интуитивно в перелом-
ную эпоху перехода от рационализма к индивидуальному творче-
ству современная позднему Гётевскому творчеству литературная 
критика не могла не чувствовать, что цикл в отличие от составля-
ющих его стихотворений не может уподобиться «литературному 
произведению искусства в смысле традиционной, например ингар-
деновской, эстетики. Выход циклических образований за границы 
“произведения” (как его понимала традиция) на качественно иной 
уровень организации коренным образом перестраивал соотноше-
ние “части” и “целого”, которое можно было бы выразить форму-
лой Вл. Соловьева, который считал, что на смену “отвлеченным 
началам” “целого” и “части” должна родиться третья историческая 
форма их соотношения: “Полная свобода составных частей в совер-
шенном единстве целого”»7. Однако такое понимание соотношения 
части и целого слишком опережало время Гёте. Отдельные произ-
ведения, воспринимаемые как фрагменты, требовали выстраива-
ния их в непрерывный ряд, где движение, переход чувства станет 
более наглядным. В немецком языке существуют два слова-поня-
тия, которые многое объясняют в этих двух параллельных про-
цессах циклизации и квазициклизации в поэтическом творчестве 
Гёте. Это sammlung (сборник, собирание, коллекционирование) и 
versammlung (отобранное собрание, закрытое заседание). Эти по-
нятия мельком упоминает и А.В. Михайлов. На наш взгляд, с точки 
зрения эстетики своего времени Корф, собирая из отдельных лири-
ческих произведений Гёте любовный роман «в трех частях» ничего 
не нарушал. Составленный Корфом «роман» – это его личное до-
стижение, его «коллекция», которую он собрал, как картины лю-
битель живописи, и полюбил свое творение больше, чем весь ЗВД 
Гёте. Тем более, что к этому внешне как будто его подталкивал сам 
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Гёте, когда говорил о своей лирике, что все написанное им – это 
«фрагменты великой исповеди».

«Если просто “поверить” этому, – пишет А.В. Михайлов, – то 
путь к роману “Хатем и Зулейка” (так это названо у Корфа) открыт: 
если есть возможность соединить фрагменты в целое, почему бы не 
сделать это?»8

Но есть и другое истолкование Гёте собственного творчества, 
которое Корф просто не мог знать.

Все стихотворения, как объяснял Гёте Эккерману, написаны 
им «на случай», т. е. по внешнему поводу. Таким образом, «испо-
ведь» и «случай» в равной мере присутствуют в составе ЗВД. Как 
известно, сами по себе высказывания поэтов о своем творчестве 
еще ничего не значат, но в данном случае, по мнению А.В. Михай-
лова, они очень точны. Когда Гёте пишет о «фрагментах великой 
исповеди» – своей лирике, он тоже (как и позднейший литературо-
вед) задумывается, как спаять между собой эти фрагменты. Одна-
ко средство связывания не перекомпоновка текстов, а рефлексия: 
автобиографическая книга – средство «восполнения» фрагментов. 
Значит, биография связывает лирические стихотворения? Да, но 
биография особенная, такая, которая «колеблется» между правдой 
и символом (не вымыслом!), т. е. «самой» реальностью и ее «со-от-
ражениями» в общем универсальном9.

Главный вывод, следующий из всех наблюдений и размышле-
ний ученого, состоит в том, что «стихотворения ЗВД не так силь-
но связаны между собой, как с целым, которому принадлежат. Нет 
скрепляющей нити “я” с его движением чувства, на чем фиксиро-
валось бы внимание, нет присущего психологической лирике вну-
треннего движения, а есть целое, причем целое, раскрывающееся в 
огромный мир по содержанию и открытое по форме, и вот с этим 
целым (его открытость все еще осложняет) сопрягается в первую 
очередь всякое стихотворение ЗВД. Между соседними стихотво-
рениями связь лишь относительная и окказиональная. Внутрен-
нее течение между ними не настолько сильно, чтобы между дву-
мя стихотворениями нельзя было вставить третье. Так именно и 
создавался ЗВД. В этом, по сравнению с лирическими циклами, 
держащимися на смене внутренних состояний “я”, есть известная 
механистичность, но и весь ЗВД воплощает механику смысловых 
“со-отражений”. А благодаря этому ЗВД представляет собой как 
раз строго продуманный автором порядок. Коль скоро это так, то и 
последовательность стихотворений получает обоснование – уже не 
от конкретности сплошного развития, движения, становления фор-
мы от целого, от которого каждое получает свое место и которое 
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каждым стихотворением со-зиждется. Это можно считать выводом 
современной науки, и это вполне согласуется с тем, как понимал 
ЗВД сам Гёте»10.

Мы прибегли к длинной цитате исключительно из-за того, 
чтобы лучше представить себе оригинальный ход мыслей учено-
го, не разделяющего господствующего мнения о том, что фено-
мен циклизации – это прежде всего феномен последовательности 
ряда стихотворных произведений, отражающих образы развития 
поэтической мысли лирического «я». Такое понимание циклиза-
ции призвано воплотить концепцию линейности циклического 
целого. Целое в этом случае понимается как результат взаимо-
действия отдельных стихотворений друг с другом, результат дей-
ствия некой суммарности их связи; эффект смысла такой после-
довательности ряда, которая обусловливается твердой сменой 
произведений по принципу, открытому еще Аристотелем, «одно 
за другим» в противоположность другому размещению текстов 
«одно вместо другого». Понятию «суммарности» и рядоположно-
сти А.В. Михайлов предпочитает понятие «множества»: «Помимо 
многообразия таких внутренних связей, какие устанавливаются 
между огромным количеством текстов, составляющих весь свод 
ЗВД, и которые никогда не могут быть прослежены и исчерпаны 
до конца, потому что это многообразие устроено как открытое 
множество (курсив мой. – М. Д.) и связи должны устанавливать-
ся заново в каждом акте чтения,  – помимо этого многообразия 
Гёте позаботился и об ином – о том, чтобы была выделена общая 
идея всего произведения»11.

По наблюдениям А.В. Михайлова, во всем обширном ЗВД об-
ращают на себя внимание два места, выделенные разрядкой: одно в 
поэтической части, другое – в прозаической. В поэтической части, 
в стихотворении «Завет староперсидской веры» разрядкой выде-
лена строка «Каждодневно – трудное служенье», в прозаической 
части выделены слова «человек дела» (деяния). С точки зрения 
исследователя, эти выделения не могли быть случайными: «Гёте 
предлагает самим читателям отыскать этот параллелизм – и этот 
высший уровень смысла всего произведения… Выделенные места – 
это указание на полнейшую интегрированность целого – целого, 
составленного, сложенного и устроенного с исключительным свое
образием»12.

Попробуем сфокусировать наше внимание на дальнейших 
моментах развития теории циклизации как «открытого множе-
ства». Необходимо сделать два важных вывода из уже полученной 
нами теории «множества»: 1) циклическое целое дано с самого нача-
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ла, а не является лишь следствием композиции; 2) стихотворения  
«Дивана» (речь все-таки идет об анализе ЗВД, а не о «чистой» те-
ории) не просто выстраиваются в ряд, как в сборнике, где важна 
лишь связь предыдущего с последующим, но они заполняют все 
пространство книги стихов. 

Актуализация понятия циклического пространства, простран-
ства книги, на наш взгляд, очень важна и для понимания концеп-
ции циклизации А.В.  Михайлова, и для понимания перспектив 
развития современного цикловедения как науки. Насколько нам 
известно, проблема художественного пространства циклического 
целого еще должным образом не ставилась. 

Пространство книги стихов в статье А.В. Михайлова рассма-
тривается прежде всего как конструктивное целое. С его точки 
зрения, ЗВД – «это сама воплощенная пространственность (в ко-
торую произведение помещено как в свой “дом”), где последова-
тельность движения почти повсюду прервана и где вместо этого 
утверждена динамика бесконечных со-отражений» (ЗВД, 642). 
Обращает на себя внимание обилие строительных метафор, свя-
занных с темой «дома»: стихотворения – «кирпичики», книга сти-
хов – «конструкция», имеющая «опоры формы». В другом месте 
книга стихов сравнивается с «коробом» и даже «шкатулкой Чи-
чикова», которую, как известно, герой заполнял всякой ненуж-
ностью. Если буквально следовать смыслу всех этих метафор, то 
получается, что книга стихов представляется автору неким «вме-
стилищем» его творчества, отдельных произведений, причем спо-
собы размещения готовых произведений внешне ничем не огра-
ничены. Книга до начала ее заполнения – это «пустая форма», с 
которой поэт может обращаться так, как ему заблагорассудится. 
Гёте как раз демонстрирует в своем ЗВД такой авторский «про-
извол»: печатает некоторые стихи Марианны Виллемер как свои, 
допускает повторную печать одних и тех же текстов в разных ча-
стях ЗВД, оставляет пустоты для заполнения их произведения-
ми, которые еще не написаны, создает ложные окончания книги, 
вводя нас в заблуждение и создавая компромисс между неполно-
той и завершенностью, вступая в игру между сердечным излия-
нием и поэтической фикцией. Однако представить себе книгу как 
«пустую форму» в абсолютном смысле слова вряд ли возможно. 
Пространство ЗВД создается, конечно, Гёте, но диктуется оно все- 
таки линией традиции, культурой Востока и формой «дивана», 
где «пестрота» и алогичность – неотъемлемые свойства этого эк-
зотического пространства.
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Проблема пространства книги, затронутая в статье А.В. Михай
лова, требует специального обсуждения и не может быть ре-
шена в рамках данной статьи, цель которой состояла, повторю 
еще раз, в том, чтобы привлечь внимание цикловедов к теории 
циклизации, которую, может быть неожиданно для себя, со-
здал исследователь, никогда не занимавшийся специально этой  
проблемой.
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ное пространство, безымянный автор записок наделяет другого субъекта собствен-
ным взглядом, зрением трупа. Ситуация ментального эксперимента героя с собой 
и другими, испытание экзистенциальной позиции Штамма как адресата записок 
соотносятся с механизмами «умерщвления» сознания читателя всей повести. 
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Одна старая индийская сказка расска-
зывает о человеке, из ночи в ночь при-
нужденном таскать на плечах труп  – 
до тех пор, пока тот, привалившись 
к уху мертвыми, но шевелящимися  
губами, не рассказал до конца историю 
своей давно отлетевшей жизни. Не 
пытайтесь сбросить меня наземь. Как 
и человеку из сказки, Вам придется 
взвалить груз моих трех бессонниц на 
плечи и терпеливо слушать, пока труп 
не доскажет своей автобиографии.

Сигизмунд Кржижановский

Автобиография трупа
В работе «Русская повесть Серебряного века. Проблемы поэти-

ки сюжета и жанра»1 Н.Д. Тамарченко выделяет следующие при-
знаки повести как жанра эпической прозы. 
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Во-первых, здесь «преобладает циклическая сюжетная схема: 
изображенный мир состоит из двух сфер, противопоставленных 
по признакам «своего/чужого»; в основе чужого  – ситуация неу-
стойчивого равновесия противоположных мировых сил, а судьба 
героя связана с его удалением от исходной точки (места действия, а 
также первоначального положения и/или статуса) и последующим 
возвратом к ней – как в пространственно-временном, так и ценнос-
тном планах». «Центр сюжета повести, – по Тамарченко, – как и 
всякого циклического сюжета, составляет испытание героя (в бо-
лее или менее явной форме  – прохождение через смерть)». При 
этом, как подчеркивает исследователь, «испытание всегда связано 
с необходимостью выбора (судьбы, позиции: подчеркнем, что эта 
необходимость не всегда реализуется) и следовательно, с неизбеж-
ностью этической оценки автором и читателем решения героя (или 
его отказа от решения)»2.

Во-вторых, в субъектной структуре повести «граница круго-
зора героя и повествователя (рассказчика)  – очень существен-
ный для жанра смысловой рубеж. Переход его героем оказывается 
вторым (наряду с актом этического выбора), а иногда и первым,  
т. е. важнейшим (заменяющим или отменяющим этот выбор) сю-
жетным событием»3.

В-третьих, сюжет повести часто «приурочен к определенному 
историческому моменту», однако в отличие от романного героя, 
который сохраняет несовпадение с собой, герой повести «если и 
выходит из тождества себе, то временно, а затем возвращается к 
нему в итоге развития событий… либо внутренняя динамика усту-
пает место зафиксированному состоянию разлада… Центральное 
событие повести  – испытание героя… вызывает определенную и 
этическую оценку его поступка автором и читателем». И еще стоит 
отметить важнейший аспект повести: структура повести «устанав-
ливает полную смысловую исчерпанность и замкнутость изобра-
женного мира, что, конечно, итоговую оценку делает излишней»4. 

«Автобиографию трупа» (далее  – АТ), написанную Сигизмун-
дом Кржижановским в 1925 г., часто называют рассказом, хотя все 
перечисленные в работе Тамарченко признаки позволяют отнести 
это произведение к жанру повести. Здесь позиция читателя опреде-
ляется и циклическим сюжетом, и серией испытаний героя миром, 
собственной биографией, в которой значимую роль играет книж-
ная культура, а также кризисным историческим временем (Граж-
данской войной) и проблемой экзистенциального выбора героя- 
нарратора. Стоит сказать, что, постепенно осознавая себя трупом, 
он решает вопрос о целесообразности и возможности собственной 
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антропоцентристской идентичности – не только в качестве живого 
человека, но и в качестве человека как такового, так сказать предста-
вителя рода человеческого. В АТ имеются переход рубежа, отделя-
ющего автора записок от их читателя, журналиста Штамма (своего 
рода нарративно-рецептивная трансгрессия), художественно экс-
плицированная исчерпанность и замкнутость изображенного мира. 
Можно утверждать, что АТ по своей структуре напоминает ту разно-
видность повести, которая, по мнению Тамарченко, изображает си-
туацию ментального «эксперимента героя с собой и другими, а также 
испытание (в кругозоре автора) самого экспериментатора – его жиз-
ненной позиции и/или его сознания». В данном случае в качестве 
образцов подобной разновидности повести исследователь называет 
«Черного монаха» А. Чехова и «Мысль» Л. Андреева5.

Кратко напомню содержание повести. Журналист Штамм во 
время Гражданской войны приезжает из провинции в Москву и 
снимает в огромном доме, стоящем в одном из многочисленных пе-
реулков, комнату в двадцать аршин на верхнем этаже. На третий 
день он находит в своей комнате пакет с рукописью, неизвестно кем 
доставленной ему, со странным заголовком «Автобиография трупа». 
Рукопись предваряется обращением к приемнику-жильцу. Ее ав-
тор, как выясняет Штамм, – бывший безымянный жилец комнаты, 
повесившийся в ней неделю назад. Далее позиция читателя повести 
непосредственно соотносится с позицией героя, три ночи подряд 
читающего с небольшими остановками странную автобиографию. 
В рукописи рассказывается история человека, выпавшего не толь-
ко из исторического времени, но и из времени своей собственной 
биографии. Финальное обрамление дает понять, что в результате 
прочтения рукописи Штамм обнаруживает в самом себе признаки 
трупа. Мотивы живого и мертвого, жизни и проживания, я и друго-
го, полноты и пустоты, жизни и смерти становятся в данном про-
изведении доминантными. 

Что вслед за читающим героем узнает читатель повести, пози-
ция которого намеренно совмещается автором в нарративном пото-
ке с его позицией? 

Автобиография, написанная неизвестным, имеет рамку, нарра-
тивную самопрезентацию, представленную в прологе и эпилоге ру-
кописи. Ее цель – навязать своему случайно-неслучайному адреса-
ту идентичность трупа. Однако для процесса «расчеловечивания» 
читателя рукописи требуется, чтобы он изначально был «вполне 
жив». Именно поэтому в финале пролога повести используется 
вставной текст – старая индийская сказка, которая «рассказывает 
о человеке, из ночи в ночь принужденном таскать на плечах труп – 
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до тех пор, пока тот, привалившись к уху мертвыми, но шевелящи-
мися губами, не рассказал до конца историю своей давно отлетев-
шей жизни. Не пытайтесь сбросить меня наземь. Как и человеку из 
сказки, Вам придется взвалить груз моих трех бессонниц на плечи 
и терпеливо слушать, пока труп не доскажет своей автобиографии» 
[512–513]6. Уподобляя себя и своего читателя персонажам из ин-
дийской сказки – трупу и человеку, таскающему его на себе, автор 
записок придает дальнейшему рассказу характер притчевой ино-
сказательности. Напомню, что притчевая иносказательность и ор-
ганизующие ее нарративные элементы являются одними из струк-
турообразующих признаков повести. Фабула индийской сказки 
настраивает читателя повести на протяжении ее чтения постоянно 
соотносить историю «трупа» с историей ее восприятия журнали-
стом Штаммом. «Груз на плечах» трансформируется в «аудио-ви-
зуальный груз» («Вам придется взвалить груз моих трех бессонниц 
на плечи и терпеливо слушать, пока труп не доскажет своей авто-
биографии»). Таким образом, с самого начала Штамм оказывается 
обреченным на финальный переход в другую – «трупную», «расче-
ловеченную» ипостась своего существования.

Обратим внимание на то, как осуществляется этот переход.
С ранней молодости автор записок, по его собственным словам, 

был «близок смерти». Замкнутость в себе, уединенность – условие 
превращения человека в труп, когда он «живет машинально, как ав-
томат, без радостей… вне времени и пространства, путает дни, дохо-
дит до анекдотической рассеянности и, в редких случаях, даже теря-
ет память» [516]. Механистичность существования, потеря времени 
и амнезия, безрадостность и чувство заброшенности, одиночества 
ведет к утрате идентичности человека как живого субъекта. 

Случаем, повлиявшим на осознание героем себя как трупа, ста-
ло неудачное свидание героя с возлюбленной: 

Губы наши приблизились друг к другу  – и в этот-то миг и при-
ключилась нелепица: неловким движением я задел стеклами о стекла; 
сцепившись машинками, они скользнули вниз и с тонким, острым 
звоном упали на ковер. Я нагнулся: поднять. В руках у меня было два 
странных стекольных существа, крепко сцепившихся своими метал-
лическими кривыми ножками в одно отвратительное четырехглазое 
существо. Дрожащие блики, прыгая со стекла на стекло, сладостраст-
но вибрировали внутри овалов (заметим, что инструмент видения, 
«оптический костыль» становится в данном случае особым предметом 
«разгляда» героя. – С. Л.). Я рванул их прочь друг от друга: с тонким 
звоном спарившиеся стекла расцепились [514].
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«Стеклистый придаток» человека окончательно деформирует 
зрение героя и превращает его носителя в «двояковогнутое» суще-
ство, которому – «ни вовне, ни вовнутрь, ни из себя, ни в себя: и то и 
это запретны. Вне досяганий». Мир сплющивается в трансгрессив-
ный образ предела, последовательно оформляемый в нарративе. 
Герой оказывается воплощением границы, разделяющей и – одно-
временно – соединяющей живое и мертвое, реальность и письмо, 
биографическое и историческое – рубежа, визуально обозначенно-
го, однако не пересекаемого ни в одну из сторон. 

Кржижановский в письме своего героя воплощает немимети-
ческий образ «слишком близкой» реальности (М. Ямпольский)7 
посредством самого механизма языка, используя так называемый 
«тропеический способ» создания трансгрессивной действительно-
сти. Слово, овеществляясь, порождает гротескно-абсурдный мир, 
обретающий свое право на существование не только в пределах 
кругозора героя-нарратора, но и в пределах сужающегося круго-
зора адресата, последовательно фокусирующего собственное вни-
мание на «близком, слишком близком». В результате способности 
героя-читателя видеть мир панорамно-объектно (т. е. исторически 
и антропно-осмысленно) постепенно аннулируются.

Антропоцентристская картина мира по мере развития повество-
вания истончается и к финалу почти утрачивается. Расчеловечива-
ние мироустройства и его отдельных элементов, событий частной 
жизни и истории становятся в поступках и словах героя-нарратора 
актом личностной деконструкции, направленной на материальные и 
ментальные составляющие первичной действительности. Как спра-
ведливо отмечал В.Н. Топоров, герой оказывается «онтологически 
дефектен»8, изначально предрасположен к умиранию. Причем де-
фектен с самого начала своего повествования, о чем и свидетельству-
ет в автобиографическом отчете. Онтологический дефект его «мыс-
лящей мысли» проявляется прежде всего в визуальных свойствах 
«сверхблизкого» и/или «сверхдалекого»: «Мысль мыслила не даль-
ше «я», или не ближе «космоса»… Видение имело либо микроскопи-
ческий, либо телескопический радиус» (546). Топоров подчеркивал: 
«Все, что было между этими крайностями, выпадало из мысли и ви-
дения: пространство регенерации и спасения исчезало»9.

Вместе с тем эпизоды повести, в которых герой становится сви-
детелем исторических событий и почти участником Гражданской 
войны, подтверждают онтологическую дефектность, трупообраз-
ность не только создателя автобиографии, но и человеческого мира 
в целом. Именно поэтому причины своего умерщвления герой об-
наруживает как в собственной биографии (вспомним неудачное 
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любовное свидание), так и в исторических событиях – отдаленном 
прошлом России и сиюминутном настоящем Гражданской войны. 
Трансформация сознания напрямую и здесь и там соотносится 
с кризисом антропоцентризма  – тотальным отклонением от гу-
манистической нормы сопричастности я сознаниям других, пре-
вращением человека исключительно в «посетителя» социальных 
институтов и «участника» исторических событий, исполнителя 
социальных ролей, задаваемых оптической и дискурсивной мерой 
внешнего мира.

…В ямы и свалились одно за другим поколения социальных отор-
вышей. Остается зарыть. И забыть. 

Теперь мне ясно: никакое «я», не получая питания из «мы», не сра-
стясь пуповиной с материнским, обволакивающим его малую жизнь 
организмом, не может быть хотя бы только собой. И моллюск, прячу-
щий себя в тесно сомкнутые створы, если помочь створам, оковав их 
тесным металлическим обручем, – умрет [521].

Отчужденность людей друг от друга, их «разбрызг», этимо-
логически обнаруживаемый во «внутренней форме» номинации 
страны («...иные же из них,  – пишет наблюдательный чужестра-
нец, – производят имя своей страны от арамейского слова Ressaia 
или Resessaia, что означает: “разбрызганная по каплям”»), мотиви-
руют пробы героя, его дискурсивные и оптические эксперименты, 
направленные на обретение антропологической целостности. Од-
нако все мыслительные, речевые и поведенческие попытки «выхо-
да вовне» приводят героя-нарратора к неутешительным выводам о 
бессмыслице существования отдельного человека и человечества в 
целом. В историческом настоящем «разбрызг людей», кумулятив-
но наращиваясь в предыдущие эпохи, достигает своего апогея  – 
«антропологической катастрофы» (М.К. Мамардашвили): сначала 
страна, а потом и вся планета заполняются в воображении пишу-
щего «живыми трупами».

Да: революция, как я ее мыслю, это не междоусобие красных с белы-
ми, зеленых с красными, не поход Востока против Запада, класса против 
класса, а просто борьба за планету Жизни со Смертью. Или – или.

Когда революция начала одолевать, конечно, в нее полезли и 
трупы: все эти «и я», «полу-я», «еле я», «чуть-чуть я». (И особенно от-
крытая мною трупная разновидность: «мне».) Они предлагали опыты, 
стажи, знания, пассивность, сочувствие и лояльность. Одного лишь 
им не из чего было предложить: жизни. А на жизнь-то и был главный 
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спрос. Понемногу выяснилось, что и вне кладбищ есть достаточно ме-
ста для трупов. Революция умела «использовать» и их… я утверждаю: 
люди… с почти трупным окостенением психики уже никак не могут 
жить сами. Но их жить можно. Отчего же [537]. 

Как уже отмечалось, автобиография имеет обрамление  – те-
леологически выстроенное исповедальное высказывание, которое 
стремится трансгрессивно проникнуть на территорию сознания 
адресата, приближая его к инфернальному пределу: идеальный 
слушатель/читатель «некрологической» исповеди постепенно на-
деляется самоощущением и самосознанием трупа. Пишущий наме-
ренно ориентируется на активное восприятие «приемника» – пока 
всего лишь жильца, занимающего то же коммунальное простран-
ство, что до недавнего времени занимал и он сам. Сверхзадача 
исповеди – трансформировать «жильца» вначале в «ушельца» из 
внешнего мира исторической и частной жизни, затем – в труп.

В финале Штамм как читатель «автобиографии» последова-
тельно и настойчиво начинает обнаруживать в себе признаки на-
чавшейся метаморфозы. 

Понемногу за окном начинало светлеть. Сизое предзорие, налипая 
на стекла, медленно вползало в комнату. Штамм продвинулся к окну. 
Возбуждение в нем постепенно утишалось. Теперь сквозь двойные 
промерзшие стекла были видимы: и медленно окунавшиеся в рассвет 
железные кузова запрокинувшихся крыш-кораблей; и ряды черных 
оконных дыр под ними; и изломы переулочных щелей внизу: в щелях 
было безлюдие, мертвь и молчь.

«Его час», – прошептал Штамм и почувствовал, будто петлей стис-
нуло горло…

Теперь Штамм уже снова был – или ему мнилось, что был, – преж-
ним Штаммом… Только сейчас он заметил: синие розаны на стенах 
были в тонком, в ниточку, белом обводе.

«Что ж, – пробормотал Штамм, впадая в раздумье, – другой ком-
наты, пожалуй, не сыскать. Придется остаться. И вообще, мало ли что 
придется» [542].

Инфицирование адресата трупным способом видения и на-
вязчивым способом обживания «минус»-пространства (В.В. То-
поров), введение Штамма в зону трансгрессивной перцепции 
действительности и изымание его из исторического настоящего 
является одной из главных задач героя-нарратора. Вселившись в 
чужое визуально-ментальное пространство, безымянный автор АТ 
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награждает это чужое собственным взглядом, а стало быть, зрением 
трупа. Штамм начинает воспринимать мир с позиций «двояково-
гнутого существа», лишающего жизни все, что оказывается в его 
кругозоре, превращающего новое жилье (комнату) в подобие гроба. 
Письмо трупа умерщвляет синие пятна на обоях, видимый через 
двойные стекла «мир извне», буквы алфавита... В финале произ-
ведения сознание Штамма уже не в состоянии дифференцировать 
живой и мертвый миры, живой и мертвый способы рецепции дей-
ствительности. Последняя фраза всей повести отсылает читателя к 
заключительной фразе письма: «…О, мне издавна мечталось после 
всех неудачных опытов со своим “я” попробовать вселиться хотя 
бы в чужое. Если Вы сколько-нибудь живы, мне это уже удалось. 
До скорого» [541].

Нахождение за пределами внешнего мира, восприятие мира 
и людей как своего рода «налипь» постепенно, но окончательно 
исключает автора записок из жизненного контекста. Попытки по-
нять события Гражданской войны через общение с незнакомыми 
людьми и осмысление знаков истории и культуры в социальной 
действительности все дальше и дальше отдаляют от «мира-на-
липи». Самоубийство здесь может рассматриваться как способ 
окончательного аннулирования собственного «я» и одновремен-
но  – благодаря письму  – как способ реализации «архипрозаич-
нейшего закона ассоциации образов», который позволяет «цепко» 
впутаться в «ассоциативные нити» адресата, реализовать возмож-
ности «всочиться к Вам в “я”», подобно тому как в сознание героя 
когда-то всочился образ книжного получеловека). В результате 
процесса дискурсивного инфицирования в сознании адресата 
должен проявится свой «примысл», редуцирующий антропо-
логический потенциал личности читателя. Приведенный ранее 
финальный фрагмент АТ именно об этом и свидетельствует. Все 
произошедшее с героем-нарратором Штамм не подвергает сомне-
нию, последний ощущает, как «ассоциативные нити» постепенно 
окутывают сознание, выключая его из реальных и вероятностных 
контактов с другими.

Другие для героя-нарратора стали «адом» (почти по Ж.-П. Сартру!),  
тождественным аду истории и аду человечества в целом, другие 
интерпретируются мертвым как упрек тех, кто все еще счита-
ется живыми, не-трупами. Превратить других в подобие себя  –  
т. е. в трупы – вот интенция исповеди, направленной на «истече-
ние души», проникающей через «стеклистые придатки» читающе-
го Штамма в его постепенно умирающее сознание. Жизнь автора 
записок, завершаясь в потустороннем, вверяет себя другому, чтобы 
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лишить адресата привычных и безопасных механизмов самоопре-
деления и восприятия мира, который, с позиций трупа, давно уже 
находится на грани антропологической гибели. Таким образом, 
для Штамма герой-нарратор исполняет роль Харона, посредника 
между исторической/биографической действительностью и реаль-
ностью инфернальной, а в конечном счете проводника в мир поту-
сторонний – по ту сторону жизни и по ту сторону письма, которое 
вступает в своеобразную конкуренцию с миром «ничто» и абсурди-
рует сознание героя-читателя. 

М. Ямпольский в статье, посвященной анализу образов смерти 
в фильме Александра Сокурова «Круг второй», вводит, опираясь 
на концепции тела Ж. Батая и М. Мерло-Понти, понятие вытес-
ненного зрения. По мысли исследователя, зрение «предполагает 
объемное пространство зрелища», а разрушение зрелища стано-
вится «результатом исчезновения контура, отделяющего тело от 
вещи». В этом случае реципиент сталкивается с «зонами слепоты», 
репрезентирующими смерть как таковую10. 

Если использовать понятие, введенное Ямпольским, по отно-
шению к нарративному модусу письма АТ, можно утверждать, 
что рецепция «мертвой жизни» приводит Штамма как адресата 
записок неизвестного к «зонам слепоты». Дискурс и, что особен-
но значимо, порождаемая им оптика смерти осваивается уми-
рающим сознанием еще живого человека и с ним до известной 
степени отождествляется, порождая через «примыслы», «ассоци-
ативные нити» тотальные ужасы перед историей и собственной 
биографией, перед любыми антропологическими репрезентация-
ми, жизнью и смертью. Одним словом, все эти ужасы пережива-
ются Штаммом в состоянии перманентного разлада с другими и 
с самим собой как катастрофа без катарсиса. Позиция читателя 
записок, таким образом, удваивает позицию их автора. В опреде-
ленной мере это происходит и с позицией концепированного чи-
тателя повести Сигизмунда Кржижановского.
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The Detection Club, традиционно переводимый у нас 
как Детективный клуб, реже Клуб детективистов, – это существу-
ющая по сей день организация британских писателей, пишущих 
криминальную литературу1. Он был основан по инициативе Энто-
ни Беркли на рубеже 20–30-х  гг. ХХ в. Дороти Сэйерс, Остином 
Фрименом и другими известными писателями и стал первым 
объединением такого рода2. В члены клуба принимали не всех ав-
торов криминальной литературы, а только избранных. Например, 
категорически не мог быть принят Эдгар Уоллес, несмотря на 
его чрезвычайную популярность; по его книгам было снято более 
160 фильмов, которые обычно называют триллерами. Приведу 
несколько заглавий его произведений, слишком «кричащих» для 
авторов Детективного клуба: «Мелодия смерти» (The Melody of 
Death; 1915); «Лицо в ночи» (The Face in the Night; 1924); «Темные 
глаза Лондона» (The Dark Eyes of London; 1924); «Синяя рука» 
(The Blue Hand; 1925). Председателями Детективного клуба были 
Гилберт  Кит  Честертон, Эдмунд Бентли, Дороти Сэйерс, Агата 
Кристи, Джулиан Симонс и другие известные у нас писатели. 

© Кириленко Н.Н., 2018
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Члены клуба не только коллективно обсуждали написанное, но и 
коллективно писали; так, «Последнее плавание адмирала» было 
создано совместно, по одной главе написали Честертон, Кристи, 
Сэйерс, Беркли и другие члены клуба.

Распространена точка зрения, что основатели клуба начали пи-
сать о «детективе» еще до создания клуба, с 20-х гг. ХХ в.3 На самом 
деле – с начала ХХ в.; известное всем специалистам эссе Г.К. Че-
стертона “A Defense of Detective Stories” / «В защиту детектива» 
вышло еще в 1901 г. А в 1906 г. Сесил Честертон, брат Гилберта, 
умерший в 1918 г., написал эссе “Art and the Detective” / «Искус-
ство и детектив»4 (здесь слово «детектив» означает «сыщик»). Дан-
ная работа, по идеям очень близкая членам клуба, как кажется, еще 
никогда у нас в исследованиях криминальной литературы не учи-
тывалась.

Для прояснения роли читателя «детективов» важнее всего то, 
что написали четыре автора. Это эссе Остина Р. Фримена “The Art of 
the Detective Story” / «Искусство детектива» (1924)5; названное выше 
эссе “A Defense of Detective Stories” / «В защиту детектива» (1923)6 
и “How to Write a Detective Story” / «Как написать детектив» (1925)7 
Гилберта К. Честертона; предисловие к антологии “The Omnibus of 
Crime” / «Омнибус преступлений» (1928)8 и «Английский детектив-
ный роман» (1944)9 Дороти Л. Сэйерс; а также “Ten Commandments 
of Detective Fiction” / «Десять заповедей»10 Рональда Нокса, часто 
называемые «Декалог» (1928, по другим сведениям 1929).

С точки зрения теории литературы наиболее значима критиче-
ская и даже в какой-то степени теоретическая деятельность именно 
перечисленных основателей клуба. 

То, как воспринимается произведение читателем, интересовало 
данных авторов намного больше, чем художественный мир произ-
ведения сам по себе: «Сначала мы должны спросить: каковы харак-
терные признаки типичного читателя (the representative reader)? 
Какого рода личности в первую очередь адресован тщательно скон-
струированный детектив?»11 Слишком прямолинейное понимание 
функции читателя проявляется во мнении Нокса, многократно 
позднее повторенном критикой, что фигура Уотсона нужна толь-
ко для читателя (9-я заповедь): «Но если он существует, то суще-
ствует с целью позволить читателю иметь спарринг-партнера, так 
сказать, которому он может противопоставить свой ум. “Может, я и 
дурак, – говорит он себе, откладывая книгу, – но, по крайней мере, 
не был таким слабоумным дураком, как бедняга Уотсон»12. Столь 
радикальное упрощение не оставляет места соображениям о роли 
взгляда «непонимающего» персонажа для развития интриги или, 
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например, о важнейшей роли диалогов между сыщиком и коммен-
татором, отмеченной Фаулзом как раз у Конан Дойля13. 

Определив тип удовольствия, доставляемый «детективом», как 
интеллектуальный, Остин Фримен рисует образ читателя, принци-
пиально отличающегося от «толстокожего читателя» сенсационно-
го чтива. Поясним, что «сенсационизм», по выражению Фримена 
(а Нокс называл произведения такого рода «шокерами»), – это ли-
тературная дурновкусица, завлекающая читателя с помощью шо-
кирующих, сенсационных деталей, а не мастерства. Воплощением 
литературы такого рода для членов клуба были произведения того 
самого Эдгара Уоллеса, которого не принимали в клуб. Читатель, к 
которому обращались Фримен и его коллеги, – это не рядовой чи-
татель, последний «склонен быть некритичным». По мнению Фри-
мена, «настоящих почитателей, тех, кто откровенно предпочитают 
такой тип литературы всем прочим, и кто читает его с пристальным 
и критичным вниманием, следует искать среди людей определенно 
интеллектуального класса: теологи, гуманитарии, юристы и, воз-
можно, в меньшей степени, – врачи и ученые». Такому читателю 
«удовольствие доставляет сама аргументация, и, как правило, оно 
пропорционально сложности доказательств».

Почему основатели клуба во главу угла поставили читатель-
ский аспект? Они создавали хотя и очень качественную, но массо-
вую литературу; и сделали не только ее создание, но и рефлексию 
предметом коллективной игры. В данном случае не точно было бы 
сказать, что участниками этой игры предполагались автор и чита-
тели. С одной стороны, другие члены клуба для автора становились 
первыми читателями и игроками не только в момент чтения, но и 
позже, откликаясь на прочитанное уже в своих произведениях14. 
С другой стороны, читатели, к которым адресовались члены клу-
ба, мыслились такими же избранными среди прочих читателей, как 
члены клуба среди авторов, и в пределе могли стать не только чита-
телями, но и соавторами произведения.

Итак, «детектив», по мысли членов клуба, – интеллектуальная 
игра между автором «загадки» и читателем, «поскольку детектив – 
игра между двумя игроками, автором, с одной стороны, и читате-
лем – с другой»15.

А если так, то игра подобного рода просто не могла существовать 
без правил. И потому с самого начала «Золотого века» британской 
криминальной литературы формируются так называемые правила 
fair play («честной игры») с читателем. И в этой игре честный автор 
должен следовать определенным правилам: дать читателю шанс 
разгадать тайну самому, не вводить читателя в заблуждение и т. д.16
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«Правила» эти не были просто чем-то подразумевающимся, но 
получили оформление в совершенно новом, сложившемся в ходе 
изложения этих самых «правил» жанре17. Обратим внимание, что 
не только «Декалог» Нокса, который в отредактированном виде 
был объявлен обязательным для всего Детективного клуба, но и 
эссе «Как написать детективный рассказ» Честертона является 
кодексом (из пяти правил). Более того, при внимательном прочте-
нии и эссе Остина Фримена «Искусство детектива» оказывается 
несколько завуалированным перечнем правил, а говоря о компо-
нентах сюжета, автор переходит к нумерации. Я рассмотрю в статье 
эссе Фримена, Честертона и Нокса. Критических текстов Дороти 
Сэйерс я касаться не буду, поскольку, хотя она целиком разделяла 
позицию вышеназванных авторов, ее тексты не были оформлены 
как «правила».

Определив, как уже говорилось выше, что читатель хочет ин-
теллектуального удовольствия, Фримен формулирует «способы, 
которыми это удовольствие обеспечивается»: убрать все лишнее, 
но не пренебрегать юмором, живописностью обстановки, живостью 
характеров и даже эмоциональными эпизодами.

Обращаясь к тому, что он сам называет «технической сторо-
ной», Фримен говорит, что автор после постановки проблемы (об-
ратим внимание на научную терминологию!) должен предложить 
данные для ее решения незаметно и в умышленно нарушенной по-
следовательности. Задача читателя – собрать данные и восстано-
вить логическую связь между ними.

По Фримену, сюжет должен состоять из четырех компонентов: 
постановка проблемы; появление данных, необходимых для реше-
ния проблемы («ключей»); обнаружение истины, то есть заверше-
ние расследования и объявление сыщиком своего решения; объяс-
нение, каким путем расследователь пришел к такому выводу, его 
логическое обоснование.

«Проблема, – поясняет Фримен, – обычно связана с преступле-
нием не потому, что преступление столь привлекательный предмет, 
а потому что оно создает наиболее естественную возможность для 
расследования требуемого рода». Наиболее подходящим он считал 
преступление против личности, а не против собственности; лучше 
всего – убийство. Преступник играет на другой стороне, и преступ
ление, караемое смертью (capital crime), дает нам противника, игра-
ющего за жизнь. 

В отношении появляющихся данных, полагал Фримен, автор в 
этом виде игры должен быть скрупулезно честен. Факты должны 
быть предоставлены в полном объеме и как можно раньше. Недо-
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пустимы ни подтасовки фактов, ни их появление в самом конце: 
«Приемы, сбивающие с толку и вводящие в заблуждение читате-
ля, – дурная привычка». Отмечу, что с тех пор слова “fair play”, “fair 
game” встречаются в критических произведениях каждого члена 
клуба и даже, так сказать, у сочувствующих. Уже в упомянутом 
выше эссе Сесила Честертона говорится: «В идеальном детективе 
все ключи к правильному решению должны быть с самого начала, 
но так прикрыты, чтобы их не замечали»18. 

Что касается «открытия» (discovery), т. е. обнародования сы-
щиком своих выводов, то это завершающий момент расследования, 
и после него недопустимо вводить новую информацию.

Последний компонент Фримен называл особенностью детек-
тивного сюжета: «В обычных романах кульминацией или развяз-
кой история заканчивается; любое продолжение – антиклимакс. 
Но детектив носит двойственный характер. Есть история с ее дра-
матическим интересом, и в ней замкнута другая, то есть логическая 
проблема; и развязка первой может оставить вторую очевидно не-
решенной».

Легко заметить, насколько жестки «правила» Фримена для 
создания нужной реакции читателя. Обратившись к нормативным 
поэтикам Горация, Скалигера и Буало, мы видим, что они не явля-
ются подобными перечнями. Хотя Скалигер писал: «Цель поэта – 
учить, доставляя удовольствие»19. Тем более невозможно предста-
вить, чтобы в своем эссе «О причине наслаждения, доставляемом 
трагическими предметами» Шиллер перечислил бы по пунктам, 
как это удовольствие доставить. Напротив, он говорил: «Средства, 
которыми искусство достигает своих целей, также многообразны, 
как и вообще источники свободного удовольствия»20. 

Но, как говорилось выше, не только Фримен создавал «прави-
ла». «Ясным и конкретным литературным руководством» называет 
Честертон свое эссе «Как написать детектив»21. Его пять принци-
пов (principles) повествуют о способах создания читательского вос-
приятия.

Первый – «не мрак, но свет» (not darkness but light) – подразу-
мевает прозрение читателя во время кульминации.

Второй: «…душа детективной литературы не в сложности, а в 
простоте. Загадка может казаться сложной, но она должна быть 
простой».

Третий принцип вкратце сводится к тому, что «преступник 
должен быть на переднем плане, но не в качестве преступника»; 
в этом проявляется мастерство автора: «Поскольку детектив – 
только игра; и в этой игре читатель на самом деле борется не 
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с преступником, а с автором». (Эта мысль повторяет положения 
Фримена и Нокса.)

Четвертый принцип: герой, помимо того что расследует пре-
ступления, должен быть оправдан как персонаж, а не только «как 
жалкая материальная персона в реальной жизни». 

И последний принцип, относящийся к «значимым механиче-
ским деталям»: «…детектив как всякая литературная форма начи-
нается с идеи, а не лишь с ее поисков».

Нокс в своем «Декалоге» из десяти заповедей в четырех (1-й, 
8-й, 9-й и 10-й) прямо говорит о читателе. Вот они вкратце:

1. Преступник должен быть кем-то, кто известен читателю с са-
мого начала; за мыслями этого персонажа он не должен следить. 

8. Сыщик не должен находить «ключи», если они немедленно 
не предоставляются читателю. (Здесь мы видим повторение мысли 
Сесила Честертона и Фримена.)

9. Друг сыщика не должен скрывать свои мысли от читателя и 
должен чуть-чуть уступать ему в уме.

10. Близнецы и двойники могут появляться, только если чита-
тель подготовлен к этому.

Но и остальные шесть заповедей исходят из точки зрения чита-
теля: «Если вы, перелистывая книгу, встретите упоминание о щеле-
видных глазах китайца Лу – отложите ее немедленно; она плохая» 
и т. д. Эта 5-я заповедь Нокса – «В детективе не должно быть ки-
тайца» – могла быть отсылкой к романам столь презираемого чле-
нами клуба Уоллеса «Тайна булавки» (1923) и «Бандит» (1927). 
В «Тайне булавки» как раз фигурируют китайцы, а в «Бандите» в 
функции китайца успешно выступает японец: «Косые глазки япон-
ца злобно блеснули»22. 

На практике методичное и полное следование заявленным пра-
вилам оказалось почти невыполнимым. Строго следящие за соблю-
дением (или несоблюдением) «правил» другими, авторы «правил» 
сами испытывали немалые трудности. Недаром у того же Нокса 
встречаются малоубедительные оправдания, вроде того, что раз он 
указал, что дом принадлежал католикам в период гонений на них, 
читатель мог бы догадаться, что в этом доме может быть подземный 
ход. Лучший автор Детективного клуба Агата Кристи «правила» не 
составляла, а только нарушала их. В то же время все эти «игры» Де-
тективного клуба безусловно способствовали творчеству всех его 
членов, в том числе и Кристи.

История литературы знала много различного рода творческих 
объединений писателей, но Детективный клуб, по-видимому, был 
первым, все члены которого писали массовую литературу и пре-
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красно это сознавали. Они стремились снять противоречие между 
популярностью и избранностью («правила» отсекали авторов-мар-
гиналов); внести атмосферу творчества и игры. Парадоксальным 
образом делалось это при помощи жестких правил, чем и обуслов-
лен характер их манифестов как перечня правил, что создало но-
вый критический жанр. 

Как появление правил Ван Дайна именно в это время (1928), 
так и совпадение позиций с «Декалогом» Нокса постоянно отмеча-
ется. Работа в данном жанре была продолжена и теми, кто разделял 
«правила» и занимал близкую британскому клубу позицию, и теми, 
кто данные правила решительно не признавал. К последним отно-
сился Реймонд Чэндлер, написавший в 1949 г. свои «Десять пра-
вил детективного романа»23.Таким образом, начало было положено 
Детективным клубом, и с тех пор те или иные правила написания 
криминальной литературы, сформулированные авторами, появ-
ляются регулярно. Из последних – «Двадцать правил написания 
детективного романа: современная версия» итальянской писатель-
ницы Рины Бруду Юстес (2006)24.

Продуктивным было бы, на мой взгляд, сопоставление причин 
возникновения «правил» именно криминальной литературы (а не 
фантастики, например), попыток создать с их помощью канониче-
ский жанр и нормативных поэтик Горация, Скалигера и Буало. Это 
должно стать темой отдельной работы.
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Статья заявляет об исследовании виртуального (возможного) субъек-
та в контексте послесловесного и типологии этого субъекта. Рождающие-
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У автора статьи вызвало интерес рождение субъекта в 
лирическом стихотворении на послесловесной фазе его создания. 
Исследование предпринято на материале поэзии Алексея Парщи-
кова, Владимира Аристова, Виталия Кальпиди, Алексея Алексан-
дрова и других поэтов. 

Процесс создания художественного произведения неизменно 
переживает три стадии: молчание (дословесная фаза) – говорение 
(словесная фаза) – молчание (послесловесная фаза). На первой 
стадии молчит, настаивается «дословесное», на второй – словами 
вычерпывается рожденное на дословесной фазе произведение, на 
третьей – красноречиво молчит «послесловесное», не сказанное ав-
тором и воображаемое читателем. Третья стадия, как и обе другие, 
принадлежит не только читателю, но и автору, ибо несказанные 
слова не менее важны, чем проговоренные. Этапы «молчание – го-
ворение – молчание» линейны в первой паре (дословесное молча-
ние – говорение), а во второй связке (говорение – послесловесное 
молчание) то линейны, то параллельны. Вся триада одновременно 
спиралевидна, движется по диалектическому закону отрицания 

© Зейферт Е.И., 2018



240 Е.И. Зейферт

отрицания: тезис – дословесное молчание; антитезис – говорение; 
синтез – послесловесное молчание. 

Высокохудожественное произведение всегда сохраняет про-
свет, водоворот для читательского сотворчества. Одаренный писа-
тель с ювелирной точностью осознает чувство точки, после которо-
го уже не допускает в произведение слов, заботясь о читателе как о 
соавторе. Послесловесное молчание важно не только в финале тек-
ста, но на любом его участке. Принимая во внимание объемность 
(многомерность) литературного произведения, понятия «начало» 
и «финал» лучше применять по отношению к тексту, словесно-
му наполнению произведения, а не к произведению целиком. Все 
высокохудожественное произведение отличается объемностью, 
которая создается субъектно-объектными и пространственно-вре-
менными переходами, синтаксическим и графическим фасадом 
благодаря особому ритму читательской рецепции с ее отрезками на 
различных плоскостях, как в скульптуре1. В зависимости от места в 
тексте правомерно говорить о начальном (до первой строки), вну-
треннем (между первым и последним стихами в стихотворении и 
первым и последним абзацами в прозе) и концевом (финальном) 
послесловесном (после последней строки), но неправомерно гово-
рить о начальном, внутреннем и концевом виртуальных (возмож-
ных) субъектах в произведении. 

Послесловесное, принадлежащее читателю, ценно, продук-
тивно, уникально. Послесловесное, принадлежащее автору и вы-
раженное словами, всегда избыточно и снижает художественную 
ценность произведения. Если авторское дословесное может быть 
явлено в слове и со знаком плюс и со знаком минус, то авторское 
послесловесное бывает в тексте только со знаком минус. 

Для ясности дальнейшего изложения важно дать автор-
ские определения категорий «дословесное», «послесловесное» и 
«внесловесное». Дословесное – категория мышления и интуитив-
ного прозрения, используемая для характеристики свойств элемен-
тов литературного произведения, относящихся к стадии его созда-
ния до словесного воплощения (дословесной стадии) и возможно-
му естественному или искусственному сохранению части из них 
в тексте. Послесловесное – категория мышления и интуитивного 
прозрения, используемая для характеристики свойств возможных 
элементов, возникающих в сознании автора и рецепции читателя 
на стадии создания произведения после его словесного воплоще-
ния (послесловесной стадии). Под внесловесным понимается ка-
тегория мышления и интуитивного прозрения, используемая для 
характеристики свойств всех, кроме явленных в слове, элементов 
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литературного произведения, возникающих в сознании автора и 
рецепции читателя на словесной и послесловесной стадиях и соз-
дающих его объемность (многомерность). Эти категории являются 
когнитивными единицами, предназначенными для переноса знаний.

Виртуальный (возможный) субъект, бытующий в области по-
слесловесного, может быть сформирован лексически на словесной 
стадии создания стихотворения. Интересно увидеть это на примере 
стихотворения Владимира Аристова «…где-то под аркой тогда – …»2. 

Авторское посвящение «памяти Алеши» указывает на реальный 
адресат стихотворения – Алексея Парщикова. Лирическое «ты» 
здесь и живой, и уже ушедший человек одновременно. Две его ипо-
стаси, «ты» живой и «ты» умерший, прочерчены, на беглый взгляд, 
четко: композиционно, до строки «теперь ты ушел – и я знаю» изо-
бражен живой человек, а после этой строки – он же ушедший.

Но это иллюзия. Многие слова одновременно принадлежат 
описанию живущего и умершего. Тема ниши, пустоты (уже в пер-
вой строке возникает арка – «где-то под аркой тогда», далее сразу 
«белая голубая ячейка-плитка», «рядом… от той отлетевшей плит-
ки»), очевидно, указывает на мир отсутствия, «пустотный край», 
в который ушел лирический адресат. Но эти «арка», «ячейка», 
«плитка» – одновременно и координаты реального пространства, 
откуда лирический герой звонит другу-поэту. Он звонит «в ком-
нату твою на высоте», что снова мерцает в сознании читателя: на 
небе? на высоком этаже? Звонит по телефону: 

и неправдоподобное чудо 
автомат-телефон кажется он так назывался?

Обозначение «телефона-автомата» как «неправдоподобного 
чуда», странная «забывчивость» лирического субъекта и переста-
новка им слов («автомат-телефон») говорят о том, что лирический 
герой упоминает здесь не только недавнее прошлое, но и другую 
жизнь, связаться с которой по телефону – «неправдоподобное 
чудо». Во время реального звонка это иное пространство для сняв-
шего трубку было еще в будущем. Но оно же и вечно, всегда сейчас 
и здесь. Пытаясь обозначить «тот свет», В. Аристов тут же заменяет 
его реальным пространством, даже называя это пространство, при 
всей своей нелюбви к именам3:

где-то под аркой тогда –
открытой из поля в поле –
названных Соловьиным проездом
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После смерти лирического «ты» для лирического «я» «открыта 
книга», которую он подарил после реального звонка в день рожде-
ния адресату, но сам не успел прочитать. Она приравнивается жиз-
ни, в стихотворении обозначена как «Жизнеописание Аполлония». 

теперь ты ушел – и я знаю 
что книга открыта и мне
просто теперь я могу приподнять эти строки 
полные тайн и чудес

Мерцание реального и воображаемого планов создает третью 
плоскость – лирический субъект проращивается в читательское 
послесловесное. На этой стадии стихотворения виртуальный (воз-
можный) лирический герой – также и живой, и находящийся в мире 
отсутствия. Он и сам теперь может стать для третьего возможного 
субъекта лирическим адресатом, ибо ему открылось «все то, что 
хранили глаза твои на оборотной стороне взгляда» и собственный 
его взгляд может быть двусторонним. В финальной строке «При-
крывая глаза, я отчетливо вижу твой свет», неожиданно обретаю-
щей начальную заглавную букву и знаки препинания, возможно, 
намечена граница реального и иного пространств, расширяющихся 
благодаря ауре стихотворения. 

Обратимся к случаю деликатного создания поэтом области по-
слесловесного. Автор здесь не использует графические указания на 
незавершенность стихотворения, не создает инерционное ожида-
ние (ритма, рифмы, метафоры и др.), сознательно прочерчивает на-
чало и финал. Он не приглашает читателя в затекстовое простран-
ство, но направленность в послесловесное все же ощущается. Уже 
при первом прочтении стихотворения Алексея Парщикова «Сила» 
обращаешь внимания на две его особенности – изображение од-
новременно внутреннего и внешнего и намеренный повтор слов и 
синтаксических единиц. 

Встречная направленность процессов привычна для множе-
ственности ракурсов у Парщикова, хотя здесь вызывает особенный 
интерес. «Сила, которая в нас созревает и вне» рождается в погра-
ничье жизни и смерти или внутри метафоры с ее столкновением 
тождественных объектов. Эта сила показана действующей снаружи 
и изнутри лирического субъекта, обращающегося к себе самому и 
другим людям. Она одновременно резонирует «бешенством пере-
движения… по телу, почти обращенному в газ, газу, почувствовав-
шему упор». Встреча лирического героя с этой энергией происхо-
дит в начале 5 строфы: «Ты узнал эту силу…» Далее следует разрыв 
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до тишины, собирание субъекта в пучок и снова разрыв. Таким 
образом, субъектными и лексическими средствами показано, что 
в послесловесную зону этого стихотворения выливается тишина, 
равноценная дословесной. 

В это же послесловесное ведут и указанные выше повторы.  
Выделим курсивом повторы слов в строках: 

одновременно: телу, почти обращенному в газ,
одновременно: газу, почувствовавшему упор.

Это сила, которая в нас созревает и вне,
<…>
Созревает медведь и внезапно выходит к столу.

<…>
расходясь с этим миром, его проницая в пути,
расходясь, например, словно радиоволны и нефть,
проницая друг друга, касаясь едва и почти...4

Ты узнал эту силу: последовал острый щелчок, –
<…>
и – еще раз щелчок! – и была тебе возвращена

Синтаксически гибкий Парщиков вдруг обращается к анафори-
ческому «ты»: 

Ты – прогноз этой силы, что выпросталась наобум,
ты ловил ее фиброй своей и скелетом клац-клац,
ты не видел ее

<…>

Ты узнал эту силу: последовал острый щелчок, –
это полное разъединение и тишина,
ты был тотчас рассеян и заново собран в пучок,
и – еще раз щелчок! – и была тебе возвращена.

Автор также вызывает к жизни синтаксические параллелизмы 
и внутренние рифмы. Для чего поэту эти приемы, в его графике и 
синтаксисе здесь упругие, но все же столь редкие в его поэтике, спо-
собной выливать слова на местах, единственно им принадлежащих, 
вздымать горку языка графики над синтаксисом в его голосах? 
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На мой взгляд, повтор слов здесь создает эффект эха. Второе 
слово хочется произносить тише, чем первое. Слова отдаляют-
ся от реципиента, парадоксальным образом приближая к нему 
метафизический ландшафт. Они приближаются к дословесной 
тишине. К тому же, повторяясь, слово рвет терминологическую 
оболочку, освобождаясь от внутреннего предела и порожденной 
им «самосдерживающей остановки» (М. Хайдеггер5), делающей 
предмет сущим. Трогаясь с места, слово оставляет функцию стра-
жа границы.

Повторяясь парами (а порой контекстуальными тройками, 
если учесть внутреннюю рифму или словосочетания – синтакси-
ческие близнецы), слова превращаются в одно отраженное слово. 
К примеру, первое «одновременно» – это прямой звук, а второе 
«одновременно», оба «созревает» и все остальные лексические, 
синтаксические и фонетические повторы в стихотворении – от-
раженный звук от первичного слова. Благодаря этому эху субъект 
может слышать свою собственную речь как ряд следующих друг 
за другом повторов. В создании послесловесного в этом стихотво-
рении играют роль ритм и паузы не между графическими и син-
таксическими отрезками (как во многих других иначе нюансиро-
ванных стихотворениях Парщикова, которые будут рассмотрены 
позже), а между обычными словами, ставшими отзвуками оклика 
тишины.

В послесловесном читателя ждет здесь возвращение к тишине, 
благому не-затемнению будущего языка, падению вверх. Парщи-
ков на новом витке композиции соединяет послесловесное и до-
словесное. Возможный субъект продолжает бытие в ауратическом 
метафизическом пространстве. 

Стихотворение Виталия Кальпиди «Допустим, ты только что 
умер в прихожей…», на мой взгляд, делится на две части. Водораз-
дел проходит по центральной, четвертой, строфе (все произведение 
состоит из 7 строф), причем «режется» первый стих: «…осталось 
немного. // Большая природа…» В первой части изображается жи-
вой и, возможно («допустим»), затем умирающий субъект (он же 
объект): 

* * *
Допустим, ты только что умер в прихожей, 
и пыль от падения тела границ 
луча, что проник из-за шторы, не может 
достичь, но достигнет. Красиво, без птиц,
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за окнами воздух стоит удивленный, 
захваченный взглядом твоим, что назад 
вернуться к тебе, отраженным от клена 
в окне, не успеет, и все-таки сжат

им воздух, но это недолго продлится: 
твое кареглазое зренье дрожать 
без тонкой почти золотой роговицы 
сумеет четыре мгновения – ждать

осталось немного6.

«Ты» здесь и субъект, и объект изображения, поcкольку в пер-
вой части под «ты» можно подразумевать как самого говорящего, 
так и другого человека. 

Во второй части показывается послесмертие героя, который, 
умерев, обретает статус другого (субъектно-объектный пучок 
«я-ты» расслаивается на «ты» и «я»), усиленный возникновением 
императивного «я», его собеседника, оставшегося в земной жизни: 

// Большая природа 
глядит на добычу свою. Говорю: 
не медли у входа, не медли у входа, 
не бойся – ты будешь сегодня в раю. 

И всем, кто остался, оттуда помочь ты 
сумеешь, допустим, не голосом, не 
рукой, и не знаком, и даже не почтой, 
которая ночью приходит во сне,

но чем-нибудь сможешь – я знаю наверно... 
Ты все-таки умер. И тайна твоя 
молчит над землею, да так откровенно, 
что жить начинает от страха земля: 

и звезды шумят, как небесные травы, 
и вброд переходят свое молоко 
кормящие матери слева – направо, 
и детям за ними плывется легко7.

«Ты» изображен в тройном освещении – в состоянии жизни 
(пока лирическое «я» разрешает сослагательное наклонение), смер-
ти (возможной и настоящей) и послесмертия как разных ипостасей 



246 Е.И. Зейферт

одного героя. Жизнь и возможная смерть протекают одновремен-
но, реальная смерть отменяет жизнь героя уже с первой строки: при 
мерцании этих картин меняются границы зон словесного и внесло-
весного. Ситуация его смерти обновляет и даже «начинает» жизнь 
на всей планете, над которой «молчит его тайна». Переход человека 
из жизни в смерть и жизнь после смерти может зачаровывать так 
же, как рождение, только если он был несущим свет. 

Последний земной контакт «ты» в стихотворении Кальпиди – 
общение героя взглядом с кленом, воздухом и лучом. Это такие 
взаимоотношения, которые Гельдерлин в привычном для него про-
тивостоянии «нужда»/«освобождение» называл zarte Beziehungen 
(деликатные связи)8. Такие отношения не ограничиваются земны-
ми пределами нужды (Notdurft), а раскрывают бесконечный дух 
той области, которая стремится к диалогу с человеком, помогая 
преодолеть рамки нужды и выйти к освобождению (Befriedigung). 

«Ты» после смерти наделяется здесь у Кальпиди, по уверенно-
му убеждению лирического «я», возможностью помочь «оттуда» 
«всем, кто остался». Это способность человека как «просвета в бы-
тии». Сознание интенционально (Гуссерль), для Хайдеггера струк-
тура бытия человека – это «забота»9. Благодаря людям, выступа-
ющим как «просветы в бытии», как «открытости», по Хайдеггеру, 
вещи переходят из сокрытости в явленность во всей полноте, есте-
ственно рождаясь в земном мире. «Просветы в бытии» способны 
проявлять сущностную заботу о других людях. 

Во второй части лирическое «я», снимая условность ситуации, 
уверенно утверждает: «Ты все-таки умер». Императивность лири-
ческого субъекта и его обладание сокрытым знанием близки к бо-
жественной воле: 

Говорю: 
не медли у входа, не медли у входа, 
не бойся – ты будешь сегодня в раю10. 

Такая его убежденность позволяет и в послесловесном про-
странстве наделить умершего и попавшего в рай «ты» увиденной 
мистическим «я» способностью вселенской эмпатии и прогнозиро-
вать вероятность их общения. Возможный (виртуальный) субъект 
продолжает диалог с лирическим адресатом. 

В поэзии Алексея Александрова встречаются как явные, так и не-
явные маркеры читательского послесловесного. Так, в стихотворении 
«Дом полон призраков осенних…» послесловесный смысловой про-
свет открывается финальным многоточием, стоящим после прямо-
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переходного глагола «сказать», намеренно оставленного без дополне-
ния, но подготавливается «говорящими» («скрипят полы, поет окно») 
и беззвучными, но несущими месседж образами («включи без звука 
старый телек»). Лирический герой призван вспоминать будущее. 

* * *
Дом полон призраков осенних:
Скрипят полы, поет окно.
В начале августа спасенье
Тебе мерещится одно.

Включи без звука старый телек,
Там неохотно дождь идет,
И Спаса три на самом деле –
Орехи, яблоко и мед.

Пахнуло пригорелой кашей,
Смотри в экран, закрыв глаза,
И вспоминай, что было дальше,
Как кто-то кашлянул, сказав...11

В другом случае Алексей Александров стимулирует воображе-
ние читателя создающими инерцию ожидания перечнями однород-
ных членов («легко на сердце, мутно на душе», «земля, огонь, ваш-
бродь», «думы о богах, вода, крупа»), в том числе синтаксически 
похожих, но семантически различных словосочетаний («солдату  
в берцах, птице в облаках»): 

Клуб анонимных грузчиков уже
Готовится. От песни (подчеркнуть)
Легко на сердце, мутно на душе,
И скатертью лежит обратный путь.

Сержанту в берцах, птице в облаках
Достанутся земля, огонь, вашбродь,
Тяжелые, как думы о богах,
Вода, крупа и (лишнее убрать)12.
(«КамАЗы-альбиносы бороздят…»)

Обратим внимание на прямой диалог автора с читателем у Алек-
сея Александрова с помощью скобочных конструкций «(подчер-
кнуть)», «(лишнее убрать)», приглашающий реципиента к созданию 
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послесловесного. Общение с читателем усилено диссонансными 
рифмами, задерживающими на себе внимание. 

Очевидно, что интерпретация послесловесного индивиду-
альна для каждого читателя и в большей степени свободна, чем 
интерпретация текста художественного произведения. Если по-
слесловесное прописано в тексте, значит, автор допустил поэти-
ческое многословие, избыточность и лишил читателя возможного 
сотворчества. Поэт стимулирует рождение послесловесного рит-
мическими, лексическими, графическими, интонационно-синтак-
сическими и другими художественными средствами. Он может 
подчеркивать свое стремление активизировать сотворчество чи-
тателя или, наоборот, скрывать эту интенцию, но глубина и про-
никновение читательского послесловесного от этого не зависят, 
они напрямую зависят от ауратичности произведения. Однако 
обнажение приема позволяет расширить круг читателей, реагиру-
ющих на послесловесное. 

Бытование виртуального (возможного) субъекта в послесло-
весном пространстве, возникающем в читательской рецепции, раз-
лично: либо виртуальный (возможный) субъект получает дальней-
шее развитие, вырастая из субъекта, заявленного в художественной 
реальности, либо рождается новый субъект, либо происходит рас-
слоение или собирание в пучок различных субъектов, намеченных 
или прямо заявленных в тексте. Виртуальный (возможный) субъ-
ект рождается в зоне внесловесного, соединяясь с текстуальными 
элементами. В основном он растет вверх, по нарастающей, прибли-
жаясь к метафизическому континууму. 

Явленность виртуального (возможного) субъекта в послесло-
весном может быть активной, умеренной или деликатной, в зависи-
мости от авторского намерения. Четкие критерии дифференциации 
активного, умеренного и деликатного участия автора в создании по-
слесловесного еще находятся в разработке, но можно уже заявить о 
наблюдениях следующего характера. Об активном участии говорят 
прямые маркеры послесловесного, приемы, указывающие на фраг-
ментарность: лексические указания на отрывочность, начальные и 
финальные холостые и неполные строки, графический эквивалент 
(пропуски текста, отточия), начальные и финальные многоточия  
и др. В случае умеренного участия задействованы только инер-
ционные возможности ритмической, орнаментальной, стиховой 
структур, безусловно, при отсутствии лексических, графических и 
других маркеров отрывочности. При деликатном участии автор не 
создает инерционного ожидания повторов ритма, развития мета-
форы, а активизирует внутренние ресурсы произведения. 
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«Сказание» Авраамия Палицына – один из централь-
ных памятников исторического повествования эпохи Смуты. Про-
изведение это было создано вскоре после второй осады Троице- 
Сергиева монастыря поляками: войска королевича Владислава и 
гетмана Сагайдачного угрожали дому Св. Троицы уже после из-
брания Михаила Романова, но осада была быстро снята. В 1618 г. 
было заключено Деулинское перемирие. Палицын, келарь Тро-
ицкой обители, посвятил истории многострадального монастыря 
центральные главы «Сказания». «Сказание» стало своеобразным 
подведением итогов долгого политического кризиса, который только 
к 1613 г. начал понемногу разрешаться1. Авраамий был активнейшим 
участником избрания на российский трон Михаила Федоровича 
Романова и оставил свою подпись на «Утвержденной грамоте», 
приводившей к власти новую династию2. Все перечисленные обсто-
ятельства Смуты в значительной мере повлияли на историографиче-
скую концепцию Палицына. Как писателю-хронисту и мыслителю, 
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летописцу новой формации ему предстояло понять, почему была 
возможна Смута в Русском государстве, каков историософский и 
нравственный смысл первой продолжительной осады монастыря 
Святой Троицы в 1608–1610 гг., что послужило возвышению ди-
настии Романовых. «Сказание», таким образом, в значительной 
степени порывало с летописной традицией и становилось при-
мером нового типа повествования, которое сосредоточивалось на 
ограниченном круге вопросов и тем. В этом смысле у Палицына 
предшественников было совсем немного. К их числу можно было 
бы отнести А.М. Курбского, автора «Истории о великом князе 
Московском», митрополита Афанасия и книжников его круга, со
здавших «Степенную Книгу царского родословия», и анонимного 
автора «Казанской истории».

Авраамий разделил материал на главы, дал каждой главе назва-
ние: при этом повествовательный материал распределен на смыс-
ловые единства. «Сказание» открывается интродукцией (описание 
начала Смуты в главах 1–6), разворачивается в батальной части 
(эпический средник, воспевающий оборону обители от поляков в 
главах 7–52) и приходит к ожидаемому подведению итогов кри-
зиса (раздел, посвященный последствиям и смыслу грандиозных 
событий первой четверти XVII в. после первой осады монастыря в 
главах 53–77). 

Логичная композиция резко отличает текст Палицына от все-
го массива древнерусских летописей, в большинстве своем под-
чиненных системе погодных записей, кумулятивных по способу 
организации нарратива, открытых для вставок и продолжения, 
то есть не имеющих завершенной структуры. Авраамий Палицын 
не только прекрасно справился с анализом предпосылок Смуты, 
представив развернутое историософское вступление к монумен-
тальному «Сказанию», но и вполне оптимистически, живо и со 
всеми подробностями, изобразил победу Русского государства, 
противопоставив ложное предательское крестоцелование верно-
сти защитников Троицкого монастыря. «Сказание» Палицына 
отличается стройностью композиции, точностью описаний, бла-
городной простотой стиля, умеренной риторичностью. Палицын 
последовательно воплощает принцип тематического единства 
произведения, подчиняя главному предмету повествования мно-
гообразный и пестрый исторический материал: «И от великих и 
преславных малаа избрах, яко от пучины морскиа горьсть воды 
почерпох, да поне мало напою жаждущаа душа Божественаго сло-
весе. Написах сиа о обьстоянии монастыря Троецкого вся по ряду, 
елико возмогохъ…»3
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В сочинении Палицына центральное место занимают не отдель-
ные выдающиеся лица, как это мы видим во многих произведениях 
древнерусской литературы, но значительные массы людей, предста-
вители разных сословий, целые социальные страты, люди разных 
возрастов, воины, монахи, женщины, старики, дети. Нередко пред-
ставлены заметные общественные группы в их взаимодействии. Со-
ответственно, здесь имеет значение не столько внутренний мир от-
дельных персонажей, сколько коллективные эмоции: радость осаж-
денных и ярость врагов, общий плач, страдания множества людей, 
страсти, охватывающие всех вместе4. Это дает право исследователям 
считать «Сказание» первым в России крупным памятником воин-
ского повествования без главного героя. В центре рассказа о Смуте 
нет ни царя, ни полководца, ни выдающегося деятеля из народа, ми-
фического или реально-исторического5. 

Все отмеченное, казалось бы, выводит «Сказание» за пределы 
традиционного историописания. Однако это не делает памятник 
чуждым литературному обычаю Древней Руси. Напротив, труд 
Палицына остается типичным выражением средневекового ми-
ровоззрения, с одной стороны, и не менее типичным памятником 
книжности Slavia Orthodoxa, с другой. Палицын, иными словами, 
решал новые задачи вполне традиционными, даже архаичными 
средствами. И в этом смысле он оставался органичным и последо-
вательным представителем того литературного обычая, который 
сложился у восточных славян в XI в. и продолжал развиваться 
вплоть до XVII в.6

В «Сказании» нередки традиционные конвенциональные моде-
ли древнерусской литературы. Прежде всего популярное в Древней 
Руси объяснение нашествия иноплеменных как Божьего наказания 
в результате человеческих грехов7. Одной из причин «казней» ста-
новится нарушение данного когда-то слова. Неверность в присяге 
приводит подданных на край гибели, но человеку, наделенному по 
замыслу Творца свободной волей, всегда открыт путь к покаянию: 
«Наказуя убо Господь всегда нас не престает и прибегающих к нему 
приемлет, отвращающих же ся з долготерпением ожидает; и сего 
ради попусти ны в самовластии быти, да егда в сетех, неразсуждаа 
о себе, увязнем и, ниоткуду помощи не обретше, вскоре к Нему ум-
нии очи возведем и оттуду помощь получимъ» [C. 128].

Идея «Божьего батога» была широко представлена в памят-
никах Смуты. Но только у Палицына она связана так отчетливо 
с попеременным нарушением «крестного целования» трем царям: 
«И не явно ли бысть всем нам праведное гневобыстрое наказание 
от Бога за вся таа сотвореннаа от нас злаа. Над сими же и за крест-
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ное целование первее Борису, потом же и за безумное крестное 
целование розстриге и Сендамирскому, потом и благочестивому 
царю Василию Ивановичю Шуйскому, – и сиа преступихом и ни 
во что же положихом сие, – и за дружелюбство с воры и ложными 
цари, и с поляки, и с казаки, и з грабительми» [С. 125–126]. 

Этот пассаж вызвал несколько недоуменное толкование совре-
менного медиевиста. Д.И.  Антонов подчеркивает: «Утверждение 
Палицына не однозначно: его можно понимать как упрек в наруше-
нии присяги всем трем правителям Смуты (ср. добавление “во 
лжу” перед словами “первее Борису” в некоторых списках XVII в.), 
однако текст самой “Истории” свидетельствует о греховности 
низложения только одного государя – Шуйского, в то время как 
смерть Годунова и Лжедмитрия не ставится в вину людям. Само 
целование креста перечисленным государям может осознаваться 
здесь как грех: фраза допускает такое прочтение, в Изначальной же 
редакции грехом оказывалось именно крестоцелование Лжедми-
трию. Возможно, наконец, что упрек относится как к случаям це-
лования креста, так и к нарушениям присяги. Понять логику книж-
ника возможно, лишь реконструировав причинно-следственные 
связи источника и раскрыв представления Палицына о событиях 
Смуты»8. 

Для автора «Сказания», полагаем, важны не оценки Годунова, 
Лжедмитрия или Шуйского: он не собирается выяснять, присяга 
которому из них греховнее. У Палицына речь не идет о нравствен-
ном суде над одним из этих царей. На первом месте – поведение со-
циума, всех людей, которые постоянно переходили из одного лагеря 
в другой, отказывались от одной присяги и приносили следующую. 
Неслучайно нарушенное крестоцелование приравнивается к друж-
бе с самозванцами и врагами Русского государства. Смысл слов о 
крестном целовании трем царям становится понятным в контексте 
всего памятника, если учитывать, что универсальной оппозицией 
«Сказания» становится антитеза измены и верности. Этот семанти-
ческий мотив проходит через все произведение. Заявляет он о себе 
и в главе 6, посвященной времени Василия Шуйского. Тут с особой 
отчетливостью сформулирована Палицыным идея всеобщего раз-
брода, нарушения верности, утраты порядка. Люди стремятся лишь 
к личной выгоде, ставят выше всего «покой телесный», а потому 
выбирают «работу вражию» [С. 118]. Шуйский между тем сам на-
казывал правых и виноватых. Это только усиливало недоверие к 
нему, а многие старались скрывать от правителя всю правду. Царь 
Василий верил не поступкам, а словам, что только приближало его 
к бесславному финалу: «Смущены бо бышя первоначальствующеи 
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державы его к нему, и двоемыслен к ним разум имея. И многим 
веряше не на лице, ни на телеси, но на языце службу носящим» 
[С. 120]. Затем на всем протяжении рассказа об осаде Троице-Сер-
гиева монастыря Палицын подчеркивает, что борьба шла не толь-
ко с внешними врагами, но и с изменниками, которые были среди 
тех, кто участвовал в штурмах на стороне польских войск. Сама же 
обитель рассматривается не только как центр благочестия, но и как 
оплот сопротивления захватчикам, как антитеза предательству и 
пагубному двоемыслию: «Но аще и мала искра огня любве Божиа 
во обители чюдотворца возгореся, но напоследок велик пламень 
добродетельный распалися. На всех убо путех злодействующим 
доброхоты от обители уловляеми бывают. И того ради советом их 
лукавым препона велика сострояется» [С. 130].

Итак, Палицын актуализирует в «Сказании» традиционную 
идеологему «Божьего батога», но придает ей новый смысл. Отныне 
речь идет не о следовании языческим обычаям, как в традиционных 
поучениях церковных иерархов, не о нарушении суда и «правды», 
как у публицистов XVI в. (тут, конечно, в первую очередь прихо-
дит на ум Иван Пересветов с его апокрифическими сказаниями о 
Магмете-салтане и царе Константине), но о том, что предательство 
и стремление разрушить социальную иерархию стало всенародным 
грехом: «Мнози же, тайницы нарицаемии, целовавшее Крест Госпо-
день, ко врагом прилагахуся; и в Тушине бывшее и тамо Крест же 
Господень целовавшее и, жалование у врага Божиа вземше, въспять 
в царствующий град возвращахуся… и дары восприимаху и паки к 
вору отъежжаху» [C. 119].

Оригинальность нравственно-религиозной концепции Пали-
цына не умаляет роли древнерусских топосов, сопровождавших 
реализацию того или иного типичного объяснения. Например, ис-
следовательницей воинской повести отмечен в «Сказании» издав-
на знакомый восточнославянскому воинскому эпосу символ смерт-
ной чаши (есть он, например, в «Повести о разорении Рязани Баты-
ем», датировка которой колеблется от XIII и до XVI в.)9. Палицын 
так представляет горестные последствия нарушения клятвы: «Не 
пощадешя бо престаревшихся возрастом, ни усрамишяся седин 
старец многолетных, и ссущеи млеко младенцы, – вся испишя чашу 
ярости гнева Божиа» [С. 126].

Традиционная топика относится прежде всего к типичному об-
разу повествователя, который в риторической книжной культуре 
всегда дистанцируется от идеальных героев, принижает себя и неод-
нократно выражает сомнения в личной способности исполнить труд 
как Божье послушание. Поскольку у Палицына использована аллю-
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зия на притчу о рабе, закопавшем талант (Мф. 25, 14–30), то этот 
вид топоса безусловно восходит к агиографической традиции: «Но 
понеже к старости глубоцей уже преклонихся и непщевах быти ско-
рому отложению телесе моего, и убояхся казни раба оного, скрывша-
го сребро господина своего и прикупа им несотворша, и еже слышах 
бывшая чюдеса, ово же и очима своима видех, нужда ми бысть писа-
ти, еже содеяся во обители чюдотворца молитвами его, и возвестити 
вашей любви добрым торжником, да некое дарование духовно подам 
вам ко утешению вашему…» [С. 127]. В одной из заключительных 
глав, посвященной чуду Сергия Радонежского, этот мотив вновь по-
вторяется, что оправдано уже сакральным контекстом: «Не преста-
ну, повести пишуще, ниже умолчю о чюдесех поведати преподобнаго 
и богоноснаго отца нашего Сергиа чюдотворца, да не получю аз ча-
сти лениваго раба, скрывшаго талант, и не буду подобен оному чер-
ньцу, сохранившему пречестную главу великого предтечи, еже бы не 
славитися о ней имени Господню» [С. 243].

Несколько слов следует сказать об изобразительной анимали-
стике. В целом она вполне традиционна и не выбивается из обще-
го ряда древнерусских метафор и символов. Например, Авраамий 
нередко обращается к устойчивому ряду «волки / стадо / овцы». 
«О, беды сея! Паки возвращаются львы, паки волки рыщут, паки 
Христово стадо распужено бывает, паки овцы растерзаются!» – 
восклицает автор [С. 206]10. В целом для пейоративной оценки 
злодеев Палицын пользуется устоявшимся набором средств, хотя 
в некоторых случаях допускает и разнообразие, новации, прибли-
жаясь в сравнениях к изображению реальных животных. Вот как 
показаны литовцы, устремившиеся на штурм монастырских стен: 
«Видевше же лукавии, яко не улучишя желаемаго, и тако из лесов 
и изо врагов, яко лютыя лвы ис пещер и из дубрав, на православ-
ное христианство устремишася и притиснушя к стенам градным» 
[С. 157]. Впрочем, это весьма умеренное новаторство не принесло 
существенных открытий. О поэтике «Сказания» Палицына с этой 
точки зрения в последнее время писал А.С. Демин11. 

Заметно знакомство Авраамия Палицына с формулами воин-
ской повести. Сходное с «Казанской историей», «Повестью о взя-
тии Царьграда» и летописными текстами изображение начала боя 
находим в 49-й главе «Сказания»: «И съступишяся обоих полцы, 
и бысть сеча зла, и сечахуся на многих местех, бьющеся чрез весь 
день; от оружейново стуку и копейного ломаниа и от гласов вопля и 
кричаниа обоих людей воиска, и от трескоты оружиа не бе слышати 
друг друга, что глаголет; и от дымного курениа едва бе видети, кто 
с кем ся бьет» [С. 188]12.
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Особо следует отметить разнообразие символических эпизодов 
«Сказания». Как и во многих других памятниках Смутного вре-
мени, в произведении Палицына немалую роль играют видения, 
призванные подчеркнуть непосредственную связь мира дольнего 
и горнего. Видения имеют отношение к важнейшим идеологиче-
ским конструкциям повествования. Конечно, центральное место 
занимает здесь Сергий Радонежский. В видении Сергия архиман-
дриту Иоасафу подчеркивается та роль, которую играет святой в 
духовной защите своей твердыни. Сергий постоянно сопровождает 
монахов и защитников монастыря, опекает их, укрепляет, напут-
ствует: «В то же время в церкви Пресвятыя Троица архимариту Иа-
сафу воздремавшу, и се внезапу видит святаго и блаженаго нашего 
Сергиа великаго чюдотворца, стояща против чюдотворного образа 
Святыя Живоначальныя Троица и руце свои горе воздевша и моля-
щяся со слезами Святей Троице. И обращся святый ко архимариту 
и глагола ему сице: “Брате, востани, се время пению и молитве час! 
Бдите и молитеся, да не внидете в напасть”» [С. 147]. Сергий уча-
ствует не только в духовной брани. Авраамий посвятил отдельную 
главу эпизоду, изображающему вылазку монахов из-за городских 
стен. Именно тогда некий инок унес на своих плечах «полуторную 
пищаль», что польские паны оценили как непосредственное вме-
шательство Божьей силы. Палицын интерпретирует это видение 
как чудо преподобного Сергия [С. 197–198]. Немалую роль в «Ска-
зании» играют и небесные знамения, что, как уже было отмечено 
исследователями, роднит поэтику памятника с «Повестью о взятии 
Царьграда турками» Нестора-Искандера: «И в той же час изшед на 
рундук келейной. И зрит над церковию Святыя Живоначальныя 
Троица над главою столп огнен стоящ даже до тверди небесныя. 
…И по малу столп огненый начат низходити и свится вместо, яко 
облако огняно, и вниде окном над дверми в церковь Святыа Трои-
ца» [С. 134]. Вообще монастырь предстает в «Сказании» как обуре-
ваемый многими житейскими ветрами корабль веры, как сакраль-
ное пространство, в котором чудеса, знамения и видения перестают 
быть исключительными событиями, но встречаются повсеместно, 
что только усиливает идею Божьего покровительства. Обилие ви-
зионерских эпизодов придает воинскому повествованию патерико-
вый и агиографический характер.

Связь с поэтикой восточнославянского патерика как монастыр-
ской летописи (эта тема заслуживает, наверное, специального ис-
следования) обусловливает особые авторские интонации, которые 
выдают инока, образованного и риторически искушенного. Отсюда 
и такое обычное для Палицына сближение авторской речи с про-
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поведническим дискурсом, присутствие рече-поведенческих так-
тик13, столь характерных для посланий духовных лиц и поучений 
нравственно-религиозного характера. Самым привычным приемом 
в этом смысле была апелляция, обращение к сакральным источни-
кам, род доказательства. Обычные для древнерусских авторов но-
возаветные цитаты и отсылки к Псалтыри дополняются частыми 
заимствованиями из проповедей Иоанна Златоуста. Вот один из 
примеров такого поучения, сопровождаемого обращением к авто-
ритетному слову: «Писано бо есть, “яко вы есте храм Бога жива, яко 
же рече Бог: вселюся в ня и похожу, и буду им в Бог, и тии будут 
мне людие, – сынове и дщери, глаголет Господь Вседержитель”14. 
…Яко же глаголет Златоустый Иоанн: “Храм не стены камены или 
древяны, но народ верных”» [С. 125].

Прототипизация (поиск прообраза, или прототипа, изначаль-
но связанный в церковной книжности с аллегорической экзеге-
зой библейских сюжетов) как особая рече-поведенческая тактика 
была, безусловно, знакома Палицыну. Как и многие проповедники 
Древней Руси, Палицын ищет в исторических событиях пророче-
ства, которые со временем должны исполниться. Так, гонения, об-
рушившиеся на Романовых в эпоху Бориса Годунова, указывают, 
по мнению автора «Сказания», на богоизбранность этой династии. 
Годунов преследовал Романовых, как Исав Иакова, как Саул Да-
вила и как Святополк Бориса и Глеба. Книжник заключает: «Аще 
пророцы и вси святии предихотящаа быти вещают истинно, то коль 
паче Творец и Владыка Господь Бог нашь прежде бытиа нашего вся 
весть и несоделаннаа нашя видешя очи Его» [С. 238].

Среди традиционных формообразующих моделей нередка в 
«Сказании» суггестия, выражающаяся зачастую в грамматических 
рифмах и фонических повторах. Суггестия обычно подразумевает 
распространение одного из сообщений до весьма значительного от-
рывка, который складывается из отдельных примеров15. Так, мысль 
о подготовке поляков к третьей осаде монастыря раскрывается че-
рез ряд частных утверждений: «И трезвы и вооружены поляки на 
одрех почити возлагают и уже к тому другом своим, русским из-
менником ни в чем не верят, и разделенныя домы и имениа остав-
ляют, и плененых жен и девиц вся помещут; и в подарцех тех мнози 
не приимают, но вси ко брани оружиа очищают, готовящеся звер-
ски к напитию крови» [С. 180]. Нужно отметить, что такой способ 
повествования становится у Палицына преобладающим, когда речь 
идет о развернутой и обобщенной картине бедствий Русской зем-
ли во время Смуты. В главах, посвященных осаде Троицкого мо-
настыря, суггестия встречается периодически, но все-таки автор 
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склонен во многих случаях описывать конкретные происшествия. 
Как только от частных событий нужно перейти к их оценке, к соз-
данию образа панорамного и монументального, суггестия вытесня-
ет конкретные описания. В главе шестой, посвященной правлению 
Василия Шуйского, преобладает именно суггестия. Здесь нет имен, 
сюжетов, имеющих хотя бы внешние признаки документальности 
(конкретные имена, географические названия, даты отсутствуют), 
но преобладают обобщенные сведения, не подкрепленные какими 
бы то ни было свидетельствами. Это чисто риторический способ 
повествования. Так, например, описаны многочисленные бедствия 
разоряемой земли и осквернение ее храмов: «В толико же безстуд-
ство вшедше нечестивии изменницы и поляки, безстрашно взем-
люще святыя иконы местныя и царскиа двери и сиа подстилающе 
под скверныя постели, и блуд содевающе и нечисты всегда седяще, 
и зернью играюще и всякими играми бесовскими; ови же, святые 
иконы колюще и вариво и печиво строяще. Из сосудов же церков-
ных ядяху и пияху и смеющеся поставляху мяса на дискосех и в 
потирех питие. Инии же, яко не ругающеся, святыя сосуды прели-
вающе и разбивающе на свою потребу и на конскую. Воздухи же 
и пелены шитыя и низаныя драгиа тем покрываху кони своя и на 
плещу свою вместо приволок ко брани воздеваху, и поясы священ-
ными опаясахуся по блудным недром; и хоругви церковныя вместо 
знамян изношаху» [С. 124].

Корневые повторы способствуют экспрессии речи и одновре-
менно превращают текст в своеобразную партитуру, где расстав-
лены важные смысловые метки: «И не хотяй волею с плачющими-
ся плакати, той неволею от радующихся подсмеваем восплакася 
неполезно. И по таковем злопредательстве всезлобный от не
злобивых (здесь и далее полужирный шрифт наш. – А. К.) вскоре 
на смерть не осудися, но дано бысть время тому на покаание…» 
[С. 162]; «И се слышит внезапу многих гласы поющих, мужеска и 
отроческиа. Он же смотряше всюду, где поют, и разслыша воспе-
вающих в храме велицем пресвятыя Богородица…» [С. 171]; «Сице 
же несть возможно исчести чюдес великих светил, дивного в чюде-
сех преподобнаго и богоноснаго отца нашего Сергиа чюдотворца 
и ученика его Никона чюдотворца. Колико творит Бог угодники 
своими предивная и паче всякого слова и умом непостижимая чю-
деса! Яко же убо солнце простираяй повсюду чюдес луча, не токмо 
во обители их, но и в царствующем граде Москве и во окрестных 
росийских странах, везде прослави Бог угодник своих, и всюду 
протекошя их чюдеса и до внешних государств Греческиа и Рим-
ския державы» [С. 194].



259«Сказание» Авраамия Палицына в контексте литературного обычая...

Наиболее частыми становятся эпидейктические периоды, за-
ставляющие вспомнить стиль «плетения словес» и экспрессив-
но-эмоциональную ткань многих украшенных житий XV—XVI вв. 
Показательна в этом отношении глава 34 «О умножении во граде 
беззакониа и неправды». Говоря о злодеяниях и страстях, Палицын 
переходит от нейтрального описания событий к оплакиванию и 
сетованиям: «Увы! О горе люте! О напасть, и беда, и зло лютей-
шее! Труды бес пользы, мучение без венца, пождание несовершено! 
Терпение не до конца аггелом – слезы, владыце – гнев, врагом – 
радость!» [С. 166]. Торжественным славословием исполнена гла-
ва 52, адресованная преподобным чудотворцам Сергию и Никону. 
Показателен отрывок из молитвы и похвалы: «Благословени есте, 
богоноснии отцы Сергие и Никоне, яко не воспешяся дохматы зло-
честиа в болезненых трудех ваших! Блажени есте, светила церков-
ная, иже не попустисте еретиком разрушити стен дому вашего свя-
того! Блажени и вы, скончавшеися в дому чюдотворца и имущеи к 
нему дерзновение!» [С. 196].

Все перечисленные формообразующие модели, топосы и типич
ные интерпретации характерны не только для Палицына, но для 
многих древнерусских авторов, в числе которых были такие извест-
ные писатели и книжники, как Нестор, игумен Даниил, Кирилл  
Туровский, Епифаний Премудрый, Иван Грозный, протопоп Аввакум. 
Таким образом, по многим признакам поэтика «Сказания» соответ-
ствует литературному обычаю Древней Руси на всех его уровнях: ти-
пичные объяснения (конвенциональные модели), типичные мотивы 
и формулы (топосы), типичные конструкции и рече-поведенческие 
тактики (формообразующие модели). Помимо всего прочего, в «Ска-
зании» обнаруживается прочная связь с традициями агиографии, во-
инской повести, ораторского эмоционально-экспрессивного стиля и 
таких символических жанров, как видения, чудеса и знамения.
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Шведский перевод 
«Росписи Китайскому государству» И. Петлина

В статье рассматривается не привлекавший внимания исследовате-
лей шведский перевод «Росписи Китайскому государству» И. Петлина 
(1619 г.). Выявляются и объясняются наиболее показательные случаи 
отступления переводчика от текста источника. Приводится мнение швед-
ского автора о состояния русской литературы в XVII в.

Ключевые слова: И. Петлин, посольство в Китай 1618–1619 гг., русская 
литература XVII в., шведская литература XVII в.

В 1618–1619 гг. состоялась первая русская экспедиция 
в Китай. 9 мая 1618 г. ее участники двинулись из Томска, миновали 
земли кочевников, Абакан, Саяны, пересекли Монголию и 1 сен-
тября достигли китайской столицы. В аудиенции у императора 
им было отказано, и 11 октября посольство двинулось в обратный 
путь1. Среди казаков, входивших в его состав, был Иван Петлин – 
автор «Росписи Китайскому государству и Лобинскому, и иным 
государствам, жилым и кочевым, и улусам, и великой Оби, и рекам, 
и дорогам». 

В Европе труд Петлина вызвал интерес, и, в отличие от Рос-
сии, его перевод издавался и переиздавался на протяжении всего 
XVII в.2 Впервые «Роспись» была опубликована на английском 
языке – в вышедшей в 1625 г. Книге Самюэля Пурчаса (1577–1626) 
«Hakluytus Posthumus or Purchas his Pilgrimes, contayning a History 
of the World in Sea Voyages and Lande Travells, by Englishmen and 
others»3. Во французском переводе «Роспись» появилась в 1634 г. – 
в книге Пьера Бержерона «Traicté des Tartares». Благодаря Бер-
жерону же европейцы узнали имя русского автора: французский 
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текст имеет название«Voyage du Moscovite Evesko Petlinen Tartarie 
& Cathay, ou Chine, en 1620»4.

Среди стран, в которых издавался перевод «Росписи», иссле-
дователи не называют Швецию. Обстоятельство это кажется уди-
вительным, поскольку, по наблюдению У. Биргегорд, в XVII в. 
шведы считались лучшими в Европе экспертами по России и о 
событиях, происходящих в этом государстве, узнавали раньше 
прочих европейцев. В действительности о поездке Петлина в 
Швеции знали: его труд был переведен и дважды издан в 1667 и в 
1674 гг. Кроме «Росписи» оба шведских издания включают опи-
сания путешествий «через Азию, Африку и множество других 
языческих стран» флотского лейтенанта Нильса Матсона Чёпин-
га (1621–1680), в «Ост-Индию, Китай и Японию» флотского ка-
питана Улофа Эриксона Вилльмана, а также подробное описание 
Японии. Как указывается в заглавии, эта «маленькая книга» со-
чинена и издана «для пользы, удовольствия и службы» «доброго 
читателя»5.

Как и в прочих европейских странах, в Швеции начала XVII в. 
интересовались восточными землями, и русские их любопытство 
охотно удовлетворяли. Так, в документах, содержащих сведения о 
«посольстве князя Борятинского с товарищами в Швецию в 1617–
1618 гг.», отмечается, в частности, что в апреле 1618 г. «канцлер и 
Яган государевых послов спрашивали про Сибирское царство: хто 
из вас в Сибири бывал ли и сколко от Московского царства до Си-
бири»6. В ответ русские послы рассказали о народах, находящихся 
под рукой Московского царя, и сообщили, что «за теми же всеми 
далними землями объявились новоприбылые государства: Китай-
ское государство, которое в кронниках описует великим государь-
ством, и ныне великого государя нашего люди и до того великого 
государства дошли»7.

В заглавии шведского издания имя русского автора «Роспи-
си» не указывается, отмечается лишь, что «Великий Князь Рос-
сии» получил сведения от своего посла8. При этом в отличие от 
английского и французского коллег шведский переводчик дваж-
ды упоминает не известного ни ему, ни шведской аудитории, но 
фигурирующего в русском тексте некоего Ивана Петрова (Jwan 
Petroff), вероятно Ивана Петровича Текутьева, участника посоль-
ства 1616 г. к царю Алтыну9. Имена русских путешественников 
шведскому автору интересны мало и называются они лишь тогда, 
когда встречаются в русской «Росписи». Шведский переводчик 
старается следовать за текстом Петлина, а значит, описывая эк-
зотические страны, употребляет понятные русскому, но не всегда 
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понятные шведскому читателю русские соответствия. Если Пет-
лин пишет, что в «Мугальской земле» «у ворот городовых своды 
так же, что у русских городов»10, то в шведском варианте фигу-
рируют городские сооружения, возведенные «на русский манер» 
(«på thet Ryska Maneret»)11. Кто такой Иван Петров и в чем осо-
бенность русских сводов городских ворот, шведскому читателю 
остается неизвестно.

Правда, этого правила шведский переводчик придерживается 
не всегда и помогающие русскому читателю подсказки подчас игно-
рирует. Так, в описании Петлина сказано, что город «Широкалга… 
высок и хорош и мудрен делом, а башни так же, что Московские, 
высоки, а в окнах пушки стоят»12. В английском переводе 1625 г. 
башни этого города также сравниваются с московскими («the Tow-
res are high after them an ner of Mosco Castle»)13. В шведском же ва-
рианте о московских башнях не говорится ни слова14. Некоторые 
изменения, внесенные шведским переводчиком в текст Петлина, 
результатом сознательной правки не кажутся (хотя каждый такой 
случай требует специального анализа). Например, из русского опи-
сания следует, что ворота города «не отпирают часов до шти дни»15. 
Тот же час назван в английской и французской версиях, в швед-
ском же варианте вместо 6 значится 8.

Иногда шведский автор считает необходимым разъяснить свое-
му читателю, что обозначает неизвестное ему тюркское слово. Так, 
перевод фразы «от царя Алтына идти до улуса 5 ден» в шведском 
тексте сопровождается комментарием: «что они на своем языке на-
зывают улусом, по-шведски будет страна или владение» («somthepå 
theras Målkalla Ulus / på Swenska Landheller Herrskap»)16. Здесь 
шведский переводчик следует за своими европейскими коллега-
ми: в английском издании 1625 г. отмечается, что Ulusses – это та-
тарские орды (Tartarian Hords)17, во французском издании 1634 г. 
Ulussim переводится как селение (village)18. Русские же реалии 
швед не разъясняет, а лишь заменяет на знакомые. Если Петлин 
утверждает, что видел «колокол медяной вестовой, пудов в дват-
цать», то переводчик использует шведскую систему мер и опреде-
ляет вес колокола в «40 Lisspund» (1 лиспунд соответствует при-
мерно половине пуда)19.

Подчас же шведский автор предпринимает неудачные и, кажет-
ся, ничем не мотивированные попытки вторгнуться в исходный 
текст. Например, рассказывая о вере «Мугальской земли», Петлин 
замечает, что о его религии ламы «говорят так: ваша де вера одна с 
нашею была, а старцы де ваши черны, а мы де старцы белые; да не 
ведаем, как наша вера от вашiе отскочила»20. Швед отказывается 
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употреблять здесь прямую речь и переводит этот отрывок следу-
ющим образом: «Говорят, их вера была одной с нашей: их монахи 
черные, но наши белые. Не можем мы проследить, как случилось, 
что они от нашей веры (русской) отступили» («Thet säyes att theras 
Troo har warit itt medh wår: Theras Munckar äro swarta / men wåra 
hwijta / Icke kunna wij upspana / huruledis the äro aff wår Troo (det 
är Ryska) / affalne»)21. Кажется, не желая следовать за русским тек-
стом, переводчик запутался в местоимениях, и переработанный 
им фрагмент утратил первоначальный смысл. Безусловно, «они» 
шведского перевода – это буддисты (чуть выше рассказывается об 
«их» одежде); «наша» же вера – это религия русских. Но в таком 
случае черными оказываются все-таки буддийские, а не православ-
ные монахи.

В издании 1674 г. этот фрагмент остается неизменным, появ-
ляется лишь новое уточнение, призванное разъяснить, кто такие 
«они» и кто такие «мы»: «Говорят, их вера была одной с нашей 
(русской): их монахи черные, но наши белые. Не можем мы про-
следить, как случилось, что они от нашей (русской) веры отступи-
ли» («Thet säyes / att theras Troo hafwer warit itt medh wår / (det 
är Ryska).Theras Munckar ära swarta / men wåra hwijta. Icke kunne 
wij upspana / huruledis the aff wår (det är Ryska) Troo affalne»)22. 
Безусловно, в таком виде текст выглядит более вразумительным, 
однако, как и в издании 1667 г., из этого отрывка следует, что чер-
ные одежды носят буддистские, а белые – православные монахи. 
Несмотря на все старания переводчика, в этом фрагменте рус-
ского и шведского текстов содержатся сведения, принципиально 
различные. Примечательно, что в английской версии перевода 
специально разъясняется, одежду какого цвета носят православ-
ные и буддистские монахи: «говорят, что их религия и наша одна, 
только русские монахи черные, а их белые» («they say that their 
Religion and our sare allone, only the Russe Monkes are blacke, and 
theirs white»)23.

Это не единственный случай, когда шведский читатель получа-
ет сведения, диаметрально противоположные тем, которые содер-
жатся в донесении Петлина. Так, в русском тексте рассказывается о 
«кутуфтах» («то по-нашему патриарх, а у них кутуфта»24) и отмеча-
ется, что «во храму им зделано место: во храм придут да и сядут по 
местам; а по их вере цари кутуфтам поклоняются»25. Из шведского 
же перевода следует, что «в храме их место первейшее, и когда их 
Великий князь заходит в него в храме, оказывают они ему великую 
честь поклонами» («i Kyrckian är theras Ruum fӧrnembst / Och när 
theras Stoorfӧrste kommer till them i Kyrckian / giӧra the honom stoor 
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ähra medh Reverents och buckande»)26. Как и в случае с черными и 
белыми монахами, автор английского перевода от русского источ-
ника здесь не отступает: «король оказывает им честь, кланяясь им» 
(«with in the Churshe sare made for them high places with seats where 
upon they sit: the King doth honour them with bowing downe before 
them»)27. О почитании кутуфов «королями и принцами» говорится 
и во французском издании Пьера Бержерона. Демонстрируя наме-
рение следовать за русским автором, шведский переводчик дезин-
формирует читателя, по крайней мере в части, имеющей отноше-
ние к религиозной жизни буддистов. 

Обрывая перевод на полуслове (последнему предложению 
шведского текста соответствует русское «А куды те воеводы поедут, 
и перед ними бежат батожников с 20, а над ними несут солнишники 
тафтяные желтые…»28), шведский автор (или издатель) обращает-
ся к «доброму читателю» и просит его не осуждать литературные 
качества представленного сочинения, «ибо таково искусство рус-
ских» («ty Ryssarnas Artärsådan»)29. В концовке издания 1674 г. он 
оправдывается тем, что «искусство, а также стиль русских не луч-
ше» («Ryssarnas Arthock Stylärickebättre»)30. 

Так, в одном из редких шведских переводов русского сочине-
ния содержится крайне низкая и весьма показательная оценка 
мастерства московитских авторов XVII в. В Швеции эпохи вели-
кодержавия такое мнение о словесном творчестве русских было 
распространенным, и отсутствие литературы воспринималось как 
признак их варварства31. Примечательно, что недостатки русского 
текста специально подчеркивает лишь шведский автор «Краткого 
рассказа о пути, который проходит от Великого княжества России 
до королевства Китай», его европейских коллег этот аспект инте-
ресует мало.
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Лютер и Кальвин 
в оценке Мережковского

В статье рассматривается особый взгляд Мережковского на Реформа-
цию, претерпевший изменения на протяжении нескольких десятилетий. 
Реформация была вписана для него в русский контекст и представляла 
собой альтернативу революции. Вместо Реформации Мережковский 
призывал очищающую «религиозную революцию». Однако к концу жиз-
ни пришел к выводу о том, что истинная реформация  – это соединение 
Церквей и христианское всеединство.

Ключевые слова: Реформация, революция, соединение Церквей, все
единство, Лютер, Кальвин.

Книга известного русского философа Д.С. Мережков-
ского «Реформаторы: Лютер – Кальвин – Паскаль» была написана 
в поздний период творчества автора, в эмиграции в Италии в 1937–
1938 гг., однако вышла только в 1942 г., после смерти писателя. 
Мережковский намеревался напечатать ее на русском и немецком 
языках в швейцарском издательстве “Motta”. На русском языке 
книга вышла только в 1990 г. в Брюсселе.

Мережковского занимает проблема Реформации начиная с 
1900 гг., однако чтобы понять специфику этого интереса, необхо-
димо понять тот широкий контекст, в котором Мережковский ее 
мыслит. Реформация для него – прежде всего не историческое яв-
ление, связанное с реформированием Католической церкви, а яв-
ление, вписанное в русский контекст, альтернатива назревающей в 
начале века революции. На собственный вопрос «Революция или 
реформация?», заданный в начале века, он однозначно отвечает: 
революция. Он призывает ее как очищающую грозу для русской  

© Бакши Н.А., 2018



269Лютер и Кальвин в оценке Мережковского

духовной жизни. В годы первой парижской эмиграции (1906–1908) 
Мережковский создает журнал «Анархия и теократия» и выпуска-
ет коллективный сборник «Царь и революция» (Париж, 1907), где 
в очерке «Религия и революция» прорицает скорую гибель русской 
монархии. Религия и политика идут для него рука об руку. Однако 
после наступления революции 1905 г. и ее последствий Мережков-
ский меняет свой взгляд и постепенно развивает неприятие по от-
ношению к социальной революции, не оправдавшей его ожиданий. 
Антихристом теперь становится не царь, а Хам, лакей. Мережков-
ский приходит к идее того, что революцию можно считать удав-
шейся, только если она терпит неудачу. Русская революция отде-
лилась от религии, но революция без религии или религия без ре-
волюции – это свобода без Бога или Бог без свободы. Если Мёллер 
ван ден Брук являлся одним из родоначальников и крупнейших 
идеологов «консервативной революции» в Германии, то «русский 
Лютер» Д.  Мережковский был идеологом «религиозной револю-
ции» в России. Он выступал с лозунгами «преодоления» правосла-
вия, «исторического» христианства и необходимости не реформа-
ции, а «религиозной революции». Он считал, что «историческое» 
христианство уже «исполнилось» и теперь должно превратиться в 
«апокалиптическое». Выступая за «революцию» в религии, против 
«реформации», Мережковский руководствовался двумя соображе-
ниями. Во-первых, он считал, что реформация Церкви есть лишь 
более совершенное порабощение Церкви государством, указывая 
при этом на деятельность Лютера – «величайшего из всех рефор-
маторов». Говоря о «революции» в религии, Мережковский имел 
в виду полный разрыв последней с государством и соединение ее 
с народом как с христианской безгосударственной общественно-
стью. Во-вторых, критикуя европейскую реформацию, которая со-
провождалась рядом крестьянских войн и революций, он заявлял, 
что в новых исторических условиях необходимо ставить вопрос бо-
лее радикально: «Век реформации для христианства прошел и не 
вернется, наступил век революции: политическая и социальная – 
только предвестие последней, завершающей, религиозной»1.

В своей статье «Русские богоискатели» (1907) Н.А. Бердяев пи-
шет о целой серии русских «богоискателей» начиная с Н.В. Гоголя, 
Ф.И.  Тютчева, П.Я.  Чаадаева, Ф.М.  Достоевского и Л.Н.  Толсто-
го и кончая К.Н. Леонтьевым, В.С. Соловьевым, В.В. Розановым и 
Д.С. Мережковским, для которых «свободная теократия, замена го-
сударства Церковью, – была предельной мечтой»2. Мережковский 
верит, что русская революция сможет вырваться из материалисти-
ческого атеизма обратно к религии. И только после Первой миро-
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вой войны и Октябрьской революции в результате эмиграции он 
понимает, что вместо Третьего Царства пришел третий Интерна-
ционал. Однако идея Третьего Царства, или Царства Святого Духа, 
не оставляет Мережковского до конца жизни. Неслучайно одна из 
его последних книг «Реформаторы» является трилогией, где самая 
важная часть, примиряющая все противоречия и являющаяся отго-
лоском этой мечты о Царстве Духа, – это часть о Паскале, прими-
рителе противоположностей, носителями которых были в равной 
степени и Лютер, и Кальвин. 

Сам Мережковский называл свою книгу «Реформаторы» 
историческим романом, подчеркивая тем самым, что это не бого-
словский трактат, а скорее художественная литература, поэтому и 
рассматривать его стоит прежде всего как дискурс литературный. 
В этой предпоследней трилогии снова возникают все основные его 
темы: реформа, революция, Третье Царство, теократия,  – вновь 
ставшие актуальными перед лицом Второй мировой войны. 

В книге «Реформаторы» на вопрос, что такое реформа, Мереж-
ковский отвечает в трех разных плоскостях:

–– реформа как случай и предопределение в жизни отдельно 
взятого человека;
–– реформа в Церкви;
–– реформа как необходимый этап мировой истории.

Причем во всех этих плоскостях реформа подразделяется на 
внешнюю и внутреннюю.

Очерк о Лютере состоит из двух частей: «Лютер и мы» и «Жизнь 
Лютера». В первой части Мережковский говорит о трех неразрыв-
ных звеньях единой цепи: Иисусе, личности и Церкви. Личность 
не случайно стоит в центре, объединяя Божественную личность 
Христа и Церковь. В настоящее время, по словам Мережковского, 
как и во времена Лютера, потеряна живая связь между личностью 
и Иисусом и соответственно между Иисусом и церковью. Именно 
Лютер в свое время попытался вернуть эту живую связь, поэтому 
необходимо вспомнить о нем сейчас, когда не только Иисус и Цер-
ковь, но и понятие личности забылось. И сейчас, как и много веков 
назад, Церковь находится в изгнании, которое закончится с объе-
динением Церквей и созданием Единой Вселенской Церкви, к чему 
Лютер приложил свою руку.

Во второй главе Мережковский описывает жизнь реформатора. 
Лютер – выходец из народа, из крестьян, поэтому главная его за-
слуга – верность народу, восстановление его падшего духа, а глав-
ный грех  – измена ему во времена Крестьянской войны. Жизнь 
Лютера направляется поначалу «случаем»: умирающий от голода, 
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он находит приют у доброй женщины, которая спасает его; за-
стигнутый грозой и не отдавая себе отчета в том, что говорит, он 
обещает уйти в монастырь. Причем поначалу и мелкие события, 
и крупные, такие как избрание нового императора Священной 
Римской империи Карла V, совершаются как бы специально для 
Лютера. Все подчинено закону троичности. Так, Лютер пережива-
ет три искушения дьявола: «В первом – искушал его диавол неви-
димый, внутренний, в нем самом мнимою свободою – личностью; 
во втором – диавол внешний, в образе женского голого тела, иску-
шал его мнимою любовью  – похотью; а в третьем – то видимый, 
то невидимый, внешний и внутренний вместе  – будет искушать 
его мнимым братством – общностью: “Все да будет общим (Omnia 
simul communia)”. В первом искушении диавол мог погубить его; 
во втором – погубить дело его, а в третьем, самом страшном – его и 
дело вместе»3. В первой части происходят события, в которых Лю-
тер – пассивный участник, им управляет история, или, по словам 
Мережковского, «Провидение». Во второй части он превращается 
из ведомого в ведущего. Переломный момент совершается в тиши 
Вартбургского замка, где Лютера одолевают искушения и где на-
чинается работа над переводом Библии на немецкий язык. Однако 
вскоре после короткого периода активности Лютер совершает свою 
главную ошибку  – предает Крестьянскую войну, или, по словам 
Мережковского, народную революцию, «кровавое половодье Ре-
формации». «Революция, – пишет Мережковский, – есть кровавое 
половодье Реформации, ее весенняя, из крови и грязи, распутица – 
Преобразование с Переворотом, Реформация с Революцией»4. По-
сле этого начинается медленное 20-летнее умирание Лютера.

Мережковский снова возвращается к проблеме соотношения 
реформации и революции, волновавшей его в начале века, но как 
бы с другой стороны. Здесь не революция предает Церковь, а цер-
ковь в лице Лютера предает революцию. И именно с этого момента 
начинается путь к смерти Лютера. 

Реформация и революция, по Мережковскому, очень близки, 
поскольку говорят приблизительно одно и то же: Церковь может 
быть и без папы. Для ее существования достаточно Иисуса. Лю-
тера роднит с Христом то, что «оба они – “враги существующего 
порядка”, – это и значит “возмутители”, “мятежники”, но, конеч-
но, совсем не так противоположны тому, как думает мир! А если 
не так, то как же? – этим-то вопросом, опять-таки не решенным и 
даже не услышанным в Церкви, и начинается больше чем Преоб-
разование, Реформация – Переворот, Революция, сначала в Церк-
ви, а потом в миру»5.
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С одной стороны, Мережковский постоянно подчеркивает тро-
ичность событий, с другой стороны, не менее важна для него двой-
ственность и антитезы, являющиеся важным элементом его твор-
чества. Двойственность он считает неотъемлемой чертой внутрен-
ней жизни Лютера: «Не побежденная христианством манихейская 
двойственность – первая точка всего Лютерова, так же как Авгу-
стинова, религиозного опыта»6. И опыт этот связан с одинаковой 
близостью Бога и дьявола. 

Лютер для Мережковского не только реформатор, но и символ 
немецкой культуры, одна из ключевых ее фигур. Именно поэто-
му он постоянно сопоставляется с Фаустом: оба восстают против 
существующего порядка, оба не боятся вступить в спор с Богом и 
дьяволом. Мережковский пишет: «Судя по Застольным беседам 
Лютера, он хорошо знал историю Фауста: мог прочесть ее в одном 
из многих списков, ходивших тогда по рукам, в том самом город-
ке Виттенберге, где три века спустя прочтет ее в другом списке 
второй великий германец, равный Лютеру, Гёте»7. Здесь Мереж-
ковский не просто проводит общепризнанную линию от Лютера к 
Фаусту Гёте, но и самого Лютера выводит из вечного образа Фа-
уста. В этой связи неслучайно вспоминается «фаустовский тип», 
характеризующий западную культуру, по Шпенглеру. Одним 
из важнейших вопросов Реформы является для Мережковского 
вопрос человеческой личности и ее роли в истории, в том числе 
и современной ему истории. Воля к личности Лютера, его «фау-
стовский тип» спасает от нынешней воли к безличности, пишет 
Мережковский.

Мережковский говорит о двух лицах Лютера – внешнем и вну-
треннем: «У каждого человека – два лица, и чем религиозно глубже 
человек, тем внутреннее лицо его противоположнее внешнему»8. 
При этом внешнее его лицо он сравнивает с Фаустом, а внутрен-
нее – со святым Франциском Ассизским. Другими словами, с од-
ной стороны, это апофеоз индивидуализма, с другой – растворение 
личности в божественном миропорядке. Соединяя, казалось бы, 
несоединимые сущности, Мережковский в конечном итоге прихо-
дит к излюбленной своей идее всеединства, понимаемого им как 
Вселенская церковь, в которой соединятся несоединимые противо-
положности. Именно это он и ставит в заслугу Лютеру: «Он снова 
вернул христианство от человеческой сложности к простоте бо-
жественной, от Суммы Теологии к Евангелию, как бы влил юную 
кровь в тело стареющего христианства»9. Лютер тем самым прола-
гает между двумя Церквями, Восточной и Западной, путь к единой 
Вселенской церкви.
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Очерк о Кальвине состоит из трех глав: «Кальвин и Лютер», 
«Жизнь Кальвина» и «Что сделал Кальвин?».

Кальвина и Лютера Мережковский называет близнецами Каи-
ном и Авелем. Уже в их сопоставлении он выделяет только те аспек-
ты, которые важны для его собственной философии. Так, Кальвин 
отходит от Вселенской церкви, поскольку его сердце не страдает 
от разрыва с католической церковью, как у Лютера. В отличие от 
Лютера Кальвин выше свободы ставит порядок, Лютер принимает 
насилие по необходимости, Кальвин насилием живет, «как будто 
вовсе не было Голгофы, величайшего насилья, совершенного людь-
ми над Сыном Божиим»10. Одно из главных заблуждений Кальви-
на  – Предопределение. Мережковский, мыслящий антиномиями, 
считает, что эта идея не просто лишает Бога милосердия, но подме-
няет Бога дьяволом. 

Главный грех Кальвина заключался в том, что он казнил Серве-
та. Именно фигуру Сервета Мережковский считает ключевой для 
понимания неудачи Реформации. Сервет был гоним как Католиче-
ской, так и Протестантской церковью, поскольку видел недостатки и 
той и другой, о чем и писал в своей книге «Восстановление христи-
анства» (Christianismi Restitutio, 1553). Он – один из тех редких хри-
стиан, кто понимал, что истина кроется не в той или другой Церкви, 
но в их соединении, то есть в конечном итоге выступал за истинный 
мир. Поэтому именно его сожжение считает Мережковский самым 
страшным деянием Кальвина. Интересно, что сюжет борьбы Кальви-
на с Серветом берет за основу своей книги и Стефан Цвейг, который 
пишет за год до Мережковского, в 1936 г., книгу «Совесть против на-
силия. Кастеллио против Кальвина» (Castellio gegen Calvin oder Ein 
Gewissen gegen die Gewalt, 1936). Эта книга также написана в жан-
ре «романизированной биографии», где документы переплетаются 
с художественным вымыслом. В ситуации быстро развивающегося 
фашизма Цвейг видел в фанатичном преследовании Сервета Кальви-
ном черты современности. Как известно, Цвейг был лично знаком с 
Мережковским и хорошо знал его книгу о Толстом и Достоевском. 
Вполне возможно, что книга Цвейга подтолкнула Мережковского к 
описанию своего видения Реформации. Интересно, что оба в равной 
мере осуждают насилие Кальвина, однако ключевые фигуры у них 
разные. Для Цвейга это гуманист Кастеллио, вынесенный в название 
книги, поскольку именно в гуманизме Цвейг видит спасение от на-
силия. Для Мережковского – это христианин Сервет, воплощающий 
провозвестие грядущего Третьего Царства.

В заключительной главе «Что сделал Кальвин?», подводя итоги, 
Мережковский выделяет идею предопределения в качестве глав-
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ной заслуги Кальвина. Именно она дала уверенность в близости и 
заступничестве Бога, она породила тип Робинзона Крузо, челове-
ка, не унывающего в любых обстоятельствах. Но с другой стороны, 
эта самая идея – и главная ошибка Кальвина, потому что в двой-
ном предопределении – ко спасению и к осуждению – отсутствует 
Христос, а есть только Бог-Отец. Говоря терминологией Мереж-
ковского, у Кальвина отсутствует «противоположное согласие»,  
т. е. двойственность, нераздельность и неслиянность Ветхого и Но-
вого Завета, а следовательно, отсутствует и тринитарность, – те ос-
новополагающие вещи, которые Мережковский выделяет у Лютера.

Если сравнивать два очерка о Кальвине и о Лютере, то можно 
заметить, что Лютер намного ближе Мережковскому. Построены 
очерки по одному и тому же принципу: большое внимание уде-
лено детству реформаторов, решающим событиям жизни, таким 
как казнь Сервета у Кальвина и Крестьянская война у Лютера, и 
смерти, перед лицом которой открывается вся истина о человеке. 
Если о тяге к знаниям Кальвина говорится много, то о желании 
учиться у Лютера фактически ничего не сказано, лишь вскользь – 
что он получил степень доктора. Гораздо важней для него этап 
созерцания и вынужденного ничегонеделания в Вартбурге, где в 
тишине и уединении он начинает главное дело своей жизни – пе-
ревод Библии на немецкий язык. Кальвин, как и блаженный Авгу-
стин, принадлежал к разряду «умственников», т. е. тех, кто верил 
в безграничную силу ума и господства «мертвого» над «живым». 
Теократия Кальвина – это полуцерковь-полугосударство, потому 
что она основана на отрицании свободы, это в конечном итоге не 
Царство Божие, а царство Сатаны. Именно Сервет с его устрем-
ленностью в будущее, в эсхатологию, к Апокалипсису и соответ-
ственно Царствию Божию на земле, больший реформатор, чем 
Кальвин и Лютер. От Лютера Мережковский проводит прямую к 
Крестьянской войне и «социальной революции». От Кальвина – 
к Руссо и через него к Робеспьеру и Французской революции с 
насилием и террором. 

Исследовательница Т.И.  Дронова в статье, посвященной дру-
гой трилогии Мережковского, «Царство Зверя»11, отмечает, что 
Мережковский пытается соединить конкретно-историческое пове-
ствование и авторское «прочтение» эпохи. По резкому слову рус-
ского философа и современника Мережковского Ивана Ильина, 
«он злоупотребляет историей ради своего искусства и злоупотре-
бляет искусством для своих исторических схем и конструкций»12. 
Сам Мережковский признавался: «Большинство считает, что я 
исторический романист; и это глубоко неправильно; в прошлом я 
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ищу будущее… Настоящее кажется мне иногда чужбиною. Родина 
моя – прошлое и будущее»13.

Если говорить о художественных достоинствах текста, то Ме-
режковский старался воссоздать аутентичный облик описываемой 
эпохи. Но вся подлинность ограничивалась декоративной и внеш-
ней атрибутикой, редуцируемой в абсолютно несвойственный 
реконструируемым эпохам метафизический порядок  – порядок, 
установленный самим Мережковским. Это почувствовали и резко 
оценили уже современники. Так, И. Ильин в лекции в берлинском 
Русском научном институте 29 июня 1934 г. говорил: «Психоло-
гия, психика, целостный организм души совсем не интересуют 
Мережковского: он художник внешних декораций и нисколько не 
художник души. Душа героя есть для него мешок, в который он на-
валивает, насыпает все, что ему, Мережковскому, в данный момент 
нужно и удобно. Пусть читатель сам переваривает все, как знает»14. 
«По сути дела – это не исторические исследования, не биографии, 
не “жития”, но имитации, в которых при помощи максимально 
приближенного к рассматриваемой эпохе декора презентируются 
историко-интеллектуальные фикции, имеющие отношение не к 
реальности контекста, но к реальности мысли автора»15. Мереж-
ковский пишет историю путешествия человеческого духа, как она 
ему видится, по временам и народам, манифестируя cобственный 
развернутый эсхатологический историософский концепт. Не со-
всем корректны, как мне думается, обвинения в неспособности 
изображать человеческую психологию, адекватную историческому 
контексту. Предметом медитативных построений Мережковско-
го, скорее всего, была «сверхпсихология» (метапсихология). Кон-
кретные личности выполняли функцию неких смысловых и дей-
ственных архетипов. Американская исследовательница наследия 
Д.С. Мережковского Темира Пахмусс, благодаря которой «Рефор-
маторы» были опубликованы, пишет: «Романы-биографии Мереж-
ковского представляют собой гибрид нескольких литературных 
жанров: художественной биографии, романа, комедии, трагедии, а 
также исторической хроники, философского трактата, жития. Это 
не столько биографии святых или других замечательных людей, 
сколько религиозно-философское толкование под маской житий-
ной литературы»16.

В эмиграции Мережковский развивает свою философско-исто-
рическую концепцию так называемого Третьего Завета, наполняя 
ее конкретным историческим материалом и используя при этом 
гегелевскую триаду тезиса  – антитезиса  – синтеза. Причем син-
тез возможен только в результате божественного вмешательства. 
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О чем бы ни писал Мережковский, он всегда помнил об особой 
миссии эмиграции: «Мы, русская диаспора, – воплощенная крити-
ка России, как бы от нее отошедшая мысль и совесть, суд над ней, 
настоящей, и пророчества о ней, будущей. Да мы – это или ничто»17. 
Задача состоит в том, чтобы возродить религиозные основы рус-
ской жизни. Только под водительством Христа возможна истинная 
революция в России, что является своеобразным отсветом той же 
мысли Блока: «В белом венчике из роз впереди Иисус Христос». 

Мережковский неоднократно говорит о том, что в наше время 
борются между собой тоталитарные государства, а между ними 
оказывается затравленной и убитой человеческая личность. 

Позднее в статье 1941 г. «Две реформы» Мережковский снова 
вернется к теме Реформации уже не в перспективе революции, а 
непосредственно в перспективе Второй мировой войны, рассма-
тривая ее с христианских позиций в рамках истории спасения как 
продолжение того, что было начато Реформацией, – пути человека 
к Богу. Тоталитарное государство можно победить только еще бо-
лее тоталитарным, то есть теократией, не царством человеческим, 
но Царством Божиим. Внешняя реформа протестантской церкви 
Лютера и Кальвина и внутренняя реформа Католической церкви 
св. Иоанна Креста и Терезы Авильской совершаются параллельно 
и обе не удаются, потому что совершаются в отрыве друг от друга. 
Лишь при их соединении будет возможна «революция» христиан-
ства. Противостоять мировой, или тотальной, войне можно только 
соединением Церквей, т. е. единой Вселенской церковью. Именно 
в этом смысле он понимает теократическое государство. Всеобщую 
войну, по мысли Мережковского, возможно победить только хри-
стианским всеединством.
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В статье впервые полностью публикуется и анализируется рецензия 
В.Б. Шкловского (1921) на последнюю пьесу А. Блока «Рамзес» (1919–1921), 
которую Блок написал для проекта «Исторические картины» в издательстве 
«Всемирная литература». Особо комментируется последняя фраза рецен-
зии («О, злее зла честь татарская»), которая является цитатой из Галицко- 
Волынской летописи и соотносится с сюжетом о коварстве чужой власти.

Ключевые слова: Александр Блок, В.Б. Шкловский, рецензия, пьеса, 
«Исторические картины», Галицко-Волынская летопись.

В 1919 г. Блок принял участие в проекте «Историче-
ские картины». Инициатором проекта был А.М. Горький. Задачей 
его было написание серии пьес и сценариев, посвященных клю-
чевым эпизодам истории человечества от первобытных времен до 
XIX в. Горький назвал программный доклад и статью об этом про-
екте «Инсценировки истории культуры»1. Блок отобрал для себя 
семь сюжетов: «Рамзес: Сцены из жизни древнего Египта», «Три-
стан», «План представления» (из жизни Прованса XII в.), «Лодка» 
(первобытное общество), «Куликовская битва», «Калита», «Изотта 
Малатеста». Завершить в ноябре 1919 г. он сумел лишь «Рамзеса», 
которому суждено было стать последним драматическим сочине-
нием Блока, остальные сюжеты остались в набросках и планах. Сам 
проект тоже остался неосуществленным, хотя пьеса Блока и была 
напечатана в издательстве «Алконост» в июне 1921 г., еще при его 
жизни2. Отклики на пьесу были весьма прохладными, египтологи 
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отметили, что Блок смешал двух Рамзесов3, остальные рецензенты 
отмечали, что к имени поэта пьеса ничего не добавляет. 

В задачу статьи не входит ни подробное изложение творческой 
истории «Рамзеса», ни обзор немногочисленных отзывов на пье-
су. Этот эпизод в творческой биографии Блока в настоящее время 
хорошо изучен. Однако в фонде Блока в Рукописном отделе Пуш-
кинского дома имеется еще один отзыв на пьесу: до настоящего 
времени не опубликованная полностью рецензия В.Б. Шкловского 
«Трагедия “Рамзес”», написанная, очевидно, вскоре после смер-
ти Блока4 и заслуживающая внимания как текстологов-блокове-
дов, так и специалистов, занимающихся критическим наследием 
В.Б. Шкловского.

Текст отзыва занимает полторы страницы. Характер рукописи – 
беловой автограф с правкой. Дата отсутствует. На л. 1 в верхнем ле-
вом углу надпись красным карандашом: «Не идет». Нет сомнения, 
что эта надпись сделана рукой редактора, отказавшегося печатать ре-
цензию. Отрывки из этого отзыва цитировались в нескольких рабо-
тах о творчестве Блока последних лет5. Приведем его текст целиком:

Трагедия «Рамзес»

Последним произведением А.А. Блока был «Рамзес». Эта вещь 
была названа в некрологе не то «Маховика», не то «Правды» трагедией.

А.А. Блок хотел [пис] окончить «Возмездие». Но для того, что бы 
<так! – Д. М.> кончить эту вещь, ему нужен был миллион, [дневная 
выручка какого-нибудь кафе] т. е. возможность некоторое время не 
думать о деньгах. Миллиона не было.

Поэт ходил с Офицерский угол Пряжки на Моховую угол Семенов-
ского, [туда], где он служил или работал: в «Всемирную литературу».

«Всемирная литература» создана для того, чтобы сберечь лите-
раторов, но так как они при этом должны были и исполнять какую- 
нибудь полезную работу, то предпринята[ы] был[и]а [переводы с] 
большая работа по переводам, и кроме того заказывались пьесы куль-
турно-исторического характера.

Иначе не дали бы денег. [И так «Всемирная литература» была все 
время под ударом]

[Такую р<оль>] [Таким] Заказ[ом]ан был «Рамзес». 
Очень тяжело не иметь возможности писать то, что хочешь, и пи-

сать другое, заказанное.
С этой стороны «Рамзес» трагедия.
«Возмездие» же было не дописано. 
Я пишу это самыми простыми словами [чтобы не плакать]6.
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Л. 2.
Речь Блока на Пушкинских торжествах, речь простая, совершенно 

простая и очень серьезная [была вся посвящена] Это7 речь поэта гово-
рящего, что он не может жить без свободы творчества.

Неужели и теперь непонятно, что нельзя руководить литературой, 
нельзя делать этого, не доводя писателей до тупика и отчаяния.

[По всей] [Вероятно, это очень тяжко быть виновным перед гением]
[Вина эта пойдет из рода в род]
Какая ирония:
«Вы замечательный писатель, возьмите же этот заказ; мы убежде-

ны, что Вы с ним справитесь».
О, злее зла, честь татарская.

Виктор Шкловский.

Первое, что бросается в глаза при чтении рецензии, – перед нами 
вовсе не рецензия. В ней ни слова не говорится о пьесе как таковой, 
кроме того что Блоку вообще не следовало бы эту пьесу писать. В тек-
сте вычеркнуты фразы: «И так “Всемирная литература” была все вре-
мя под ударом». Однако вина за то, что гениальный поэт не смог за-
кончить свою поэму «Возмездие», ложится, по Шкловскому, прежде 
всего на тех, кто приравнял искусство к государственной службе и 
тем обесценил и уничтожил возможность быть художником.

Этот мотив был задан еще самим поэтом в его последних публи-
цистических выступлениях, прежде всего – «О назначении поэта» 
(1921), «Призрак Рима и Monte Luca» (1920), а также «О Мереж-
ковском» (1920), где Блок резко противопоставлял европейское и 
российское представление о роли художника в обществе:

Об этом проклятии знают в Европе; там понимают и уважают эту 
простую и тяжелую человеческую трагедию.

Не то у нас; художник у нас «и швец, и жнец, и в дуду игрец». 
«Будь пророком, будь общественным деятелем, будь педагогом, будь 
политиком, будь чиновником,  – не смей только быть художником!» 
Первый вопрос при первом знакомстве: «Где служите?» Так было, так 
есть до сих пор8 (VI. 394).

Мысль о губительности для художника чиновнического над-
зора и произвола неоднократно варьировалась в ряде некрологов 
сразу после смерти Блока. Шкловский здесь неодинок: об этом пи-
сали и Андрей Белый, и К. Чуковский, и Евг. Замятин, и другие 
писатели и критики. Но сейчас представляется необходимым обра-
тить внимание на последнюю фразу отзыва В. Шкловского «О, злее 
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зла, честь татарская!». Заключительное восклицание должно было 
стать эмоциональной кульминацией в тексте. Но для того, чтобы ее 
смысл стал ясен для читателя, необходимо осознать цитатную при-
роду этого восклицания и обратиться к источнику цитаты. 

Речь идет о фрагменте Галицко-Волынской летописи9, в кото-
ром повествуется о том, как князь Даниил Галицкий в 6758 (1250) г., 
получив требование от Батыя «Дай Галич!», решил спасти город и 
лично отправился к хану для переговоров. В поездке он становит-
ся свидетелем «кудеснических» языческих обрядов, совершаемых 
татарами, к которым они принуждали и приезжавших к ним рус-
ских послов и князей. Необходимость совершать эти обряды вос-
принимались русскими как унижение и оскорбление: «После этого 
он стал еще сильнее скорбеть душой, видя, что ими овладел дьявол: 
мерзкие их кудеснические пустословия, Чингисхановы наважде-
ния, его скверное кровопийство, многое волшебство. Приходивших 
к ним царей, князей и вельмож водили вокруг куста для поклоне-
ния солнцу, луне, земле, дьяволу и умершим и находящимся в аду 
их отцам, дедам и матерям. О, гнусное их обольщение!»

Далее летописец сообщает, что и Даниил едва не подвергся та-
кому же принуждению: «Когда он хотел идти на поклон, пришел 
человек Ярослава Соногур и сказал: «Твой брат Ярослав кланялся 
кусту, и тебе придется поклониться». Даниил сказал: «Дьявол го-
ворит твоими устами. Пусть Бог заградит уста твои, чтобы слово 
твое не было слышно». В это время его позвали к Батыю, и он был 
избавлен Богом от злого их беснования и кудесничания».

В то же время описание приема у Батыя показывает как будто 
вполне миролюбивое настроение хана: «Он поклонился по обычаю 
их и вошел в шатер Батыя. И сказал ему Батый: “Даниил, почему 
ты раньше не приходил? А сейчас пришел – это хорошо. Пьешь ли 
черное молоко, наше питье, кобылий кумыс?” Даниил сказал: “До 
сих пор не пил. Сейчас, раз велишь, выпью”. Тот сказал: “Ты уже 
наш, татарин. Пей наше питье!” Даниил выпил, поклонился по обы-
чаю их, проговорил положенные слова и сказал: “Иду поклониться 
царице Баракчин”. Батый сказал: “Иди!” Он пришел и поклонился 
по обычаю. И прислал ему Батый ковш вина, говоря: “Не привыкли 
вы пить кумыс, пей вино!”».

Этот рассказ и сопровождается восклицанием летописца: 

О, злее зла честь татарская! Даниил Романович, великий князь, 
владел вместе со своим братом всею Русской землей: Киевом, Вла-
димиром и Галичем и другими областями, а ныне стоит на коленях и 
называет себя холопом! Татары хотят дани, а он на жизнь не надеется. 
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Надвигаются грозы. О, злая честь татарская! Его отец был царь в 
Русской земле, он покорил Половецкую землю и воевал в иных обла-
стях. Сын его не удостоился чести. Кто же иной может принять ее? Их 
злобе и коварству нет конца. Ярослава, великого князя Суздальского, 
уморили отравой, Михаил Черниговский и его боярин Федор, не по-
клонившиеся кусту, были зарезаны ножом, как мы прежде об убиении 
их рассказывали, и приняли мученический венец. И иные многие кня-
зья и бояре были убиты.

Летопись рассказывает, что Даниил был отпущен через 25 дней, 
«и поручена была ему земля, которая у него была. Он пришел в зем-
лю свою, и встретили его брат и сыновья его, и был плач об обиде 
его и большая радость о здравии его».

Очевидно, что заключительная фраза рецензии Шкловского  – 
цитата из Галицко-Волынской летописи – намечает скрытую парал-
лель между описаниями оскорблений и даже убийств во времена та-
тарского ига и в современную Блоку эпоху. Относительная свобода 
покупается ценой непрерывных унижений. «Честь татарская» таит в 
себе скрытые угрозы жизни и возможные предательства. 

Упоминание «чести татарской» несет еще один скрытый, но 
понятный читателю Блока смысл: противопоставление «татарщи-
ны» и «русского воинства» как двух непримиримых сил в русской 
истории  – своего рода топос в творчестве Блока начиная с ран-
него стихотворения «Гамаюн, птица вещая» (1899) и заканчивая 
статьей «Народ и интеллигенция» (1908–1918) и циклом «На 
поле Куликовом» (1908). Теперь, в интерпретации В.Б. Шклов-
ского, воплощением враждебной силы зла, несущей русской куль-
туре унижение и смерть, становится новая власть, в которую Блок 
поначалу поверил и о которой уже в 1919 г. писал: «…Работать 
по-настоящему я уже не могу, пока на шее болтается новая пет-
ля полицейского государства» (Записная книжка № 60, запись от  
4 мая 1919 г.)10.
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Композиция романа Е. Сосновского 
«Апокриф Аглаи»:

моделирование читательской позиции

В статье анализируется композиционная структура романа Е. Соснов-
ского «Апокриф Аглаи». Под композицией понимается организация вы-
сказываний персонажей художественного произведения, т. е. субъектная 
структура. Роман состоит из четырех частей, объединенных попарно; ком-
позиция строится по модели «роман в романе». Особенность этой модели 
в «Апокрифе Аглаи» – в инверсии: с текста, который обычно называется 
вставным, начинается произведение, а композиционную роль вставного 
текста играет объемлющее произведение. Два композиционных раздела 
«Апокрифа Аглаи» противопоставлены друг другу в первую очередь цен-
ностно различными высказываниями центральных персонажей – Адама 
(в первом разделе) и Кшиштофа (во втором). Все изображенные в романе 
события даются в «многоцентренной перспективе» (П. Флоренский). Эти 
основные особенности композиции призваны смоделировать особую чи-
тательскую позицию – подобную тому, в которой оказываются герои, не 
всегда способные различить иллюзорную и истинную реальность.

Ключевые слова: «Апокриф Аглаи», композиция, «роман в романе», 
точка зрения, иллюзорная реальность.

Роман польского писателя Ежи Сосновского «Апокриф 
Аглаи»1 вышел в свет в 2001 г. и почти сразу же был переведен на 
русский язык.

Художественный мир романа (мир его героев) строится по 
особой модели; он обладает характеристикой фантоматичности – 
понятие, введенное польским же писателем С. Лемом (именно за 
это благодарит С.  Лема автор «Апокрифа Аглаи» в финале свое-
го романа). Термин обозначает технологии, с помощью которых  
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можно заставить людей чувствовать себя в иной реальности, не 
осознавая этого. Фантоматика создает иллюзию, однако такого 
рода, что определить ее иллюзорный статус невозможно, как невоз-
можно и выйти за границы такой реальности2. Сюжет «Апокрифа 
Аглаи» представляет собой попытки героев осознать ту реальность, 
в которой они находятся, и выйти из нее; найти/сохранить само-
тождественность в нестабильном и трудноопределяемом мире.

В романе изображены два онтологических пласта и дается не-
двусмысленное указание на третий – действительность биографи-
ческого автора и читателя. Первая реальность – это мир, где глав-
ными героями являются Анджей Вальчак и Кшиштоф, рассказыва-
ющий Анджею свою странную и трагическую историю о том, как он 
стал жертвой психологического эксперимента. В другой – художе-
ственной – реальности романа, написанного Анджеем Вальчаком 
и включенной в композицию по принципу «роман в романе», эти 
персонажи становятся прототипами, соответственно, Войтека и его 
кузена Адама Клещевского; совпадает в целом и пространство этих 
реальностей (Варшава, лицей).

Две действительности – художественная и условно-реальная – 
еще не исчерпывают многообразия миров, составляющих роман 
«Апокриф Аглаи». Каждая изображенная реальность соткана из 
других – снов, произведений искусства (см. многочисленные от-
сылки, например, к «Волхву» Фаулза, «Старику и морю» Хэмингу-
эя, к произведениям Э. Абрамовского и других польских поэтов и 
писателей, к фильмам М. Скорсезе и другим, к классическим музы-
кальным произведениям, композициям «Би Джиз» и пр.), творче-
ских миров (не случайно оба героя и их прототипы имеют отноше-
ние к искусству: один – музыкант, другой – писатель). Символом 
такого взаимопроникновения разных реальностей можно назвать 
большое кресло Адама, стоящее в его крошечной квартирке («точ-
но пришелец из иного измерения» [35], что соотносится еще и с 
«Креслом» цитируемого в романе Э. Абрамовского). Отметим, что 
этот фрагмент очень напоминает рассказ В.В.  Набокова «Terrain-
cognita», хронотоп которого построен также на пересечении разных 
реальностей (см., например, видение умирающего рассказчика: «Из 
болота поднималось, будто подпираемое снизу, большое кресло»3).

Кроме того, миры каждой из реальностей еще делятся на ча-
сти по социальному принципу. Так, например, Адам, отправляясь 
к Владеку, отмечает, что он «не мог припомнить, когда в послед-
ний раз выбирался с территории, ограниченной улицей Тувима, 
где он жил, и Смольной, где давал ему консультации профессор, и 
Окольником, где находилась Академия», а его нынешняя поездка  
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«не имела ничего общего с его привычными занятиями, со всем 
тем, с чем он привык отождествлять себя» [123].

Отдельно следует упомянуть тот иллюзорный мир, в котором 
оказался Адам в результате эксперимента, поставленного над ним 
советскими спецслужбами. На вечеринке у Владека Адам, много
обещающий польский музыкант, знакомится с красавицей Лилей и 
под влиянием любви к ней отказывается от участия в шопеновском 
конкурсе, к которому долго готовился и в котором у него были все 
шансы на победу. Но, как впоследствии узнает Адам, «пани Лиля 
вообще не человек. Она робот» [198], «эротический киборг» [202]. 
Целью же спецслужб было «проверить, можно ли с помощью их ма-
шин полностью отвлечь человека от его интересов. Довести до того, 
что он начнет жить, отринув все то, что прежде считал самым глав-
ным в своей жизни. Морально парализовать, сделать марионеткой» 
[201]. И как позже сформулирует одна из участниц эксперимента, 
он «ставил под сомнение… наше интуитивное представление отно-
сительно идентичности человека, относительно его присутствия 
среди других людей, относительно наших тел» [273]. 

Вся эта сложная конструкция пересекающихся, разноплано-
вых и разноприродных миров составляет условие для проверки 
подлинности «я» героев, их самотождественности. Не случайно 
финальная фраза романа «Апокриф Аглаи» заканчивается так:  
«…мне следовало сказать ему то, что не вызывает никаких сомне-
ний. А было этого не так уж много. – Это я. Все в порядке, – произ-
нес я в трубку» [346].

Автору, однако, недостаточно того, что большинство героев 
пребывает в фантоматичном мире; читательская позиция, по за-
мыслу автора, должна быть близка позиции героя. Читатель, как 
и герой, постигает иллюзорность изображенных миров в собствен-
ном рецептивном опыте. Для этого нужно особым образом орга-
низовать «событие самого рассказывания» истории и выстроить 
композицию, т. е. «основу субъектной организации литературного 
произведения»4.

Композиция романа в целом оказывается хоть и логичной, но 
очень сложной. Попытаемся ее описать.

В романе четыре части, объединенные попарно в разделы с за-
главиями «Визит без приглашения» и «Визит по приглашению». 
Каждая из четырех частей предваряется эпиграфом: первая – сло-
вами Ницше «Кто однажды утратил то, что утратил ты, тот никогда 
не будет знать покоя» [11]; вторая – из Послания апостола Павла к 
римлянам («Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что 
хочу, а что ненавижу, то делаю» [115]; третья начинается цитатой из 
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романа польского писателя Т. Мициньского («Кто я? Про это зна-
ет только тот, кто знает, что я не существую» [249]), четвертая – из 
Апокрифа Иоанна («Я проникла в узилище… и рекла: “Да пробудит-
ся от тяжкого сна тот, кто слышит!” И тогда Адам, заливаясь горьки-
ми слезами, возрыдал: “Кто назвал мое имя? И откуда приходит на-
дежда, ежели скован я тюремными цепями?”… “Восстань и запомни: 
тот, кого ты слышишь, ты сам”» [273]). Собственно, эпиграфический 
сюжет уже дает представление о романном сюжете обретения/поте-
ри героями своего «я» и своего имени.

Кроме того, перед каждым двухчастным разделом романа мы 
находим предуведомление. В «Визите без приглашения» оно со-
относится с сюжетными событиями; здесь рассказывается о по-
следнем пути куклы-киборга до ее самоуничтожения. В начале 
третьей и четвертой главы – «авторское» (автора-персонажа) пре-
дуведомление об отсутствии связи между изображенной реаль-
ностью и той действительностью, в которой пребывает условно- 
реальный автор.

Заканчиваются обе пары частей также сходными мотивами – 
электронных звуков и детей. В первых двух частях под «мяука-
нье синтезатора» и марш из «Веселых ребят» Адам прижимается 
к рассказчику «совсем как ребенок» [244], а вторая пара частей 
заканчивается хором новорожденных и «мелодичной сиреной» 
телефона [346].

Рассмотрим внимательней внутреннее устройство каждой из 
частей.

Первые две части под названием «Визит без приглашения» – 
это роман в романе, автор которого – Анджей Вальчак, персонаж из 
другой реальности, составляющей роман «Апокриф Аглаи». 

Историю романа, написанного Анджеем Вальчаком, рассказы-
вает автобиографический герой Войтек. Тем не менее сюда входят 
главы, где речь почти целиком отдана Адаму Клещевскому, лишь 
с небольшими вставками слов рассказчика (см., например, главу 3 
из второй части, где всего две вставки слов Войтека, например та-
кая: «Адам умолк на несколько секунд» [131]).

В следующих двух частях основным рассказчиком является уже 
Анджей Вальчак, условно-реальный автор «романа в романе»; и пе-
ред нами совсем другой художественный мир, связанный, однако, с 
первым общим местом действия и системой прототипов. Связь эта 
антитетична – достаточно сопоставить заглавия разделов: «Визит 
без приглашения» – «Визит по приглашению»; также принципи-
ально противопоставлены и судьбы главных героев: прототип Ада-
ма, Кшиштоф, исчезает из поля зрения героев и читателя (вероят-



288 Е.Ю. Козьмина

но, умирает), а Адам, напротив, находит в себе силы вырваться из 
фантоматической иллюзии и продолжать жить.

Таково в целом композиционное устройство романа «Апокриф 
Аглаи».

Теперь остановимся подробней на тех особенностях компози-
ции, которые позволяют создать особый рецептивный читатель-
ский опыт, созвучный геройному; опыт проживания в фантомати-
ческой реальности, ее осознания и попытки выхода из нее.

Первая и, как кажется, важнейшая особенность заключается в 
инверсии композиционной модели «роман в романе». О том, что 
«Визит по приглашению» – это роман под авторством персонажа 
другой части (и соответственно другой художественной реаль-
ности) читатель узнает не сразу, а лишь тогда, когда переходит к 
третьей части из раздела «Визит по приглашению». Таким образом, 
возникает структура, прямо противоположная тому, что С. Давы-
дов назвал «текстами-матрешками»5, ведь подобные конструк-
ции основаны на включении текста, принадлежащего персонажу, 
во внутреннее пространство другого, принадлежащего реальному 
(или условно-реальному) автору. В «Апокрифе Аглаи» все наобо-
рот. Такая инверсия меняет зависимость между реальностью и ее 
изображением («миметическо-мимикрической цепью»6); теперь не 
мир литературного произведения корректирует эмпирическую ре-
альность, а наоборот. То, что мы узнаем о героях «Визита без при-
глашения», подправляется действиями персонажей условно-ре-
ального мира «Визита по приглашению». В этом смысле отнюдь 
не случайно появляется предуведомление к третьей и четвертой 
частям, которое, с одной стороны, отрекается от связи изобра-
женного в первых двух частях с истинной действительностью:  
«…я тем не менее хотел бы уверить, что в данном случае действи-
тельно нет никакой связи между описываемым мной педагоги-
ческим коллективом и учителями из известных мне лицеев». Но 
с другой стороны, это предуведомление само себя опровергает:  
«И для большей веры моим словам добавлю: да, довоенное школь-
ное здание с астрономической обсерваторией на крыше в Варшаве 
действительно существует. Ну хорошо, – Пуэлла тоже действи-
тельно существует» [247].

Инверсия конструкции «роман в романе» меняет и иерархию 
соотношения реальности и вымысла; на первый, главный, план вы-
ходит вымысел.

Другая особенность композиции романа – сопоставление 
«голосов» двух центральных персонажей, связанных прототи-
пическими отношениями: Адама и Кшиштофа. Два этих персо-
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нажа принципиально различны тем, что Адам имеет свой голос 
(обретаемый, правда, в процессе тех событий, которые описаны 
в романе Анджея Вальчака), а Кшиштоф голоса не имеет и не 
обретает его.

Проследим, как изображается процесс появления голоса Ада-
ма. Первая часть «Визита без приглашения» целиком рассказана 
Войтеком. Но уже со второй части роман теряет субъектную гомо-
генность: появляются главы, в которых изображено слово Адама 
с минимальными обрамляющими конструкциями основного рас-
сказчика. Голос Адама на наших глазах буквально зарождается во 
чреве голоса основного субъекта повествования. Так, глава вторая 
второй части заканчивается словами Войтека (хотя рассказ ведется 
в кругозоре Адама), но уже с третьей главы начинается прямой рас-
сказ этого героя без предупреждающих комментариев основного 
рассказчика: «Адам почувствовал, что ему становится еще жарче, 
так как она явно смотрела на него (конец 2-й главы). – И вот мы 
стоим напротив друг друга, и Владек точно так, как мне и хотелось, 
рассказывает обо мне (начало 3-й главы)» [130]. Не случайно, ви-
димо, в финале Адам сравнивается с ребенком; тем самым подчер-
кивается его второе рождение, обретение своего голоса и с ним – 
своей идентичности.

Кшиштоф, напротив, не только ничего не обретает, но и исче-
зает совсем. История Адама и Лили рассказывается Войтеком, са-
мим Адамом, Ирэной, но Кшиштоф практически нигде не говорит 
сам, за него это делают другие персонажи (точно так же отсутствует 
в романе и голос Лили – куклы-киборга). Читатель не имеет воз-
можности увидеть картину произошедшего с позиции ее основных 
участников.

С этим связана третья особенность композиции – множествен-
ность представленных в романе точек зрения на одни и те же объек-
ты, явления и события. В результате образы оказываются в «много-
центренной перспективе» (П. Флоренский)7.

Главное событие романа – эксперимент над Адамом – становит-
ся особенно «многоцентренным». О нем рассказывает и сам Адам, 
и Войтек, и Хэл Стерлинг (сотрудник ЦРУ), и Анджей Вальчак, и 
Ирэна. В этом смысле важна последняя часть романа, почти цели-
ком отданная монологу Ирэны. При этом указывается, что таких ее 
рассказов, не всегда совпадающих друг с другом, было несколько – 
Ирэна писала отчеты руководству, «плела истории», заведомо вы-
мышленные, психологу (она замечает условно-реальному автору: 
«Кшиштоф стал литературным героем, да, да, стал он им впервые 
именно тогда, а не под вашим пером» [318]).
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Все эти рассказы об эксперименте далеко не во всем совпадают 
друг с другом. Частично они взаимодополнительны, однако иногда 
и противоречивы. Более того, Ирэна ставит и свой дополнитель-
ный маленький эксперимент. Она считает, что у Кшиштофа «была 
пустота внутри, ничего в нем не было своего, все внешнее, подобно 
скорлупе, наклеенной его токсической матерью» [289], ему нужно 
было дать возможность начать собственную жизнь, а перед этим – 
спуститься «ниже всех возможных норм», сжаться «до точки, до 
чистого хотения» и найти там себя, т. е., по сути, возродиться зано-
во и стать «собой, цельным, подлинным человеком» [289]. 

Кшиштоф не выдерживает никаких экспериментов – ни спец-
служб, ни Ирэны: «он ушел очень глубоко в себя – и там и остался», 
«стал некой черной дырой» [289]. Адам, напротив, при всей опусто-
шенности после истории с Лилей все же, как уже было сказано, из 
«приложения к инструменту» превращается в человека, обретаю-
щего свой голос, способного к действию. Финальная сцена «Визита 
без приглашения» – нахождение кукол (в числе которых, вероятно, 
и Лиля) и пульта управления ими; причем, чтобы добиться «встре-
чи» с этими куклами, Адаму приходится в буквальном смысле от-
воевывать с оружием в руках проход в школьную обсерваторию. 

Однако торжества «истинной реальности» не происходит; в ро-
ман включены странные слова Войтека и Адама о некоем сигнале, 
«писке», идущем как бы от спутника Земли. «Пищи, кузен» [99], – 
говорит Адам Войтеку. И этот писк тоже отсылает нас к творчеству 
С. Лема, в частности к его произведению «Из воспоминаний Ийона 
Тихого», где профессор Коркоран и Ийон Тихий тоже рассуждают 
о фантоматичности мира. И когда профессор Коркоран уходит из 
лаборатории, где у него стоят ящики с жизнью, «в пустоте слышит-
ся лишь слабое, как голос умирающей мухи, жужжание токов»8, 
писк, свидетельствующий о фантоматичности мира героев.

Мы видим, что изображенное в «Апокрифе Аглаи» событие 
эксперимента оказывается многогранным, «многоцентренным», 
с нечеткими, расплывающимися границами. При этом сущность 
и результаты такого эксперимента в художественной и условно- 
реальной действительности различаются. История эксперимента 
нетождественна самой себе.

Еще одна центральная тема романа, развиваемая с разных точек 
зрения разными персонажами, – соотношение кукольной (механи-
ческой) и настоящей, человеческой жизни. Тема варьируется самы-
ми разными способами: от сюжетного противопоставления (Лиля – 
Ирэна) до включения композиционно-речевых фрагментов лекций 
о механических куклах, исполняющих музыкальные произведения. 
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В то же время механистичность – это одна из характеристик живых 
людей – см., например, об Адаме: «Еще минуту назад он был не-
естественно оживленный, а сейчас его словно отключили от сети» 
[60], «голос у него был, как у автомата» [238]. Анджей Вальчак рас-
сказывает о своей привычке «прежде чем заснуть, воображать себя 
роботом» [257], а Войтек, начав преподавать в школе, преображает-
ся таким образом: «Я чувствовал, как тело у меня твердеет; сталь-
ная челюсть клацает в ритме произносимых слов, я превращался в 
статую Командора» [24]. Ирэна в момент объявления об окончании 
эксперимента оказывается настолько ошеломленной, что техники 
ищут кнопку, чтобы ее «выключить». Страшный эксперимент с че-
ловекоподобной куклой Аглаей (она же Лиля и Зофья) ставит под 
сомнение реальную человечность всех персонажей романа.

Признаки фантоматичности проявляются и в изображении ху-
дожественного пространства, где происходят события романа. Так, 
одно из важнейших мест действия, варшавский лицей, дано читате-
лю также с разных точек зрения, и потому очертания его меняются. 
При этом с самого начала Войтек говорит о своей работе в качестве 
школьного учителя: «С течением времени все у меня на уроках ста-
ло настоящим, хотя и оставалось нереальным, условным» [16].

С лицеем связано очевидное двойничество персонажей: Войте-
ка называют «очередным доном Педро» из-за его сходства с Ада-
мом. Совсем уж немыслимо, в духе кинематографических боевиков 
или шпионских романов описывается лицей в финале «романа в 
романе»: в школьной обсерватории оказывается центр управления 
куклами-киборгами, а скромный преподаватель химии Драбчик – 
один из агентов спецслужб.

Указание на множественность точек зрения отчетливо прояв-
ляется в таком композиционном элементе, как заглавие романа. 
Апокриф, кроме того что означает некое тайное, неканоническое 
религиозное произведение о скрытых, но «истинных» событиях, 
это еще и произведение, созданное на основе другого, но прин-
ципиально измененное. Апокрифические мотивы заставляют чи-
тателя думать, что, возможно, есть еще версии куклы Аглаи, ста-
вятся и другие эксперименты. И можно ли определить, в какой 
реальности протекает описанный эксперимент – действительной 
или иллюзорной?

Поиск истинной реальности и своего места в ней – централь-
ное событие романа «Апокриф Аглаи»; а организация «события 
самого рассказывания» вовлекает в этот поиск и читателя рома-
на, направляя и моделируя его позицию по отношению к произ-
ведению.
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Истоки современной духовной прозы:
рассказы Лидии Запариной (Л. Шостэ)

Статья посвящена истокам литературы, сформировавшейся к началу 
XXI в. Рассказы Лидии Запариной (Л. Шостэ) имели хождение в самизда-
те, напечатаны были в 1992 г. Писатель эксплицитно ставит внелитератур-
ные задачи: свидетельствовать об истине, делиться опытом преодоления 
бед, приносить духовное просветление. Это приближает современную 
литературу к литературе Средних веков.

Ключевые слова: Лидия Запарина (Л. Шостэ), самиздат, анекдот, жи-
тия святых, надындивидуальное авторство, пасхальный рассказ.

К началу XXI в. в русской литературе проявилось новое 
направление. Критики и литературоведы называют его «духовной 
прозой», «православной книгой», «иерейской прозой» и др. Первая 
из дефиниций приемлема. Она отражает отличительную особен-
ность книги: «созерцание поразительных действий Промысла Спа-
сителя о нашем мире»1, свидетельство о действии в мире Святого 
Духа. Создается художественный мир, где каждая точка времени и 
пространства доступна вечности.

В пореволюционной русской литературе подобная проза могла 
существовать либо в зарубежье, либо в потаенном слое на родине.

В зарубежье широко известны произведения И. Шмелева 
(«Богомолье», «Лето Господне») и Б. Зайцева («Валаам», «Золо-
той узор»), в которых звучит тема расставания с градом Китежем – 
утраченной Православной Русью2.

Явилась в зарубежье и книга другого рода. Художественный 
мир ее связан с жизнью Церкви, с вечностью – непосредственно,  
а не в утраченном прошлом.

© Бойко С.С., 2018
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Таков, например, мир прозы В.  Никифорова-Волгина3. Герои 
и автор живут в Эстонии продолжением дореволюционного куль-
турного уклада. Соседствуют жизнь религиозная, избираемая по 
склонности боголюбивого человека, и добровольное богоотступ-
ничество, доходящее до кощунств,  – такое же, какое узаконено в 
«подсоветской» России.

Таков же мир «Неугасимой лампады» Б. Ширяева – прозаика 
второй волны эмиграции, бывшего соловецкого узника.

Таков мир рассказов-записок митрополита Вениамина (Фед-
ченкова) «Хорошие люди». По жанру они отличны от фрагментов 
воспоминаний («На рубеже двух эпох»), написанных на том же 
автобиографическом материале. Еще в зарубежье рукопись расска-
зов была нарасхват. Владыка сообщает, что «первый том отдан был 
для чтения... в “ИМКУ”... и “зачитали” там: где теперь этот том, не 
знаю»4. Автор по памяти восстанавливает и дополняет том уже в 
России, в 1950-х  гг. Предполагают, что эти рукописи послужили 
одним из образцов для книги о.  Тихона (Шевкунова) «Несвятые 
святые»5.

В 1954–1958  гг. среди духовных чад митрополита Вениамина 
была Лидия Сергеевна Запарина (1903–1996), подлинная христи-
анка, богато одаренная личность. «В кругу друзей и знакомых зна-
ли, что она собирала и записывала случаи из жизни, которые назы-
вала “Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям”. 
Начало этим записям положил своим благословением митрополит 
Вениамин (Федченков)»6.

«Писать она начала в конце сороковых годов. Печатала расска-
зы на машинке, переплетала и дарила друзьям, везла в Пюхтицу 
матушкам, которые очень ее любили»7.

Как видим, датировка, предложенная друзьями писательницы, 
приблизительна, что естественно для самиздата. Скорее всего, ли-
тературные опыты Л. Запариной начались раньше. Так, в некото-
рых рассказах о военной поре («Первый налет», «Бомбежка») под-
черкнуто тождество времени событий и времени создания. Таков и 
рассказ «Томск» о тяжелейших условиях эвакуации: «Как можно 
много написать еще и как не хочется, тяжело и трудно опять оку-
наться в то, среди чего сейчас плаваешь»8.

Обратимся к разбору некоторых рассказов, в которых ярко про-
явились отличительные черты духовной прозы. Начнем с поэтики 
анекдота, которая закономерно появляется здесь по ряду причин.

Теория отмечает, что рассказ генетически связан с жанрами 
притчи и анекдота9. Ведущим жанром духовной прозы является 
рассказ, причем не только единичный, но и входящий в циклы, 
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небольшие либо образующие целые книги (например, у о. Тихона 
(Шевкунова), Нины Павловой, Николая Блохина).

В духовной прозе пересекаются разные вселенные, разные 
представления о мире и человеке. С одной стороны, человек – об-
ладатель бессмертной души, религиозно связанный с Богом, с дру-
гой – атеистическое окружение. «Столкновение» миров часто вы-
водит на передний план анекдотическую составляющую рассказа.

Л. Запарина в своих записках приводит эпизод из жизни акаде-
мика Павлова:

К этому же времени [1935 г. – С. Б.] относится рассказ о том, как 
Ивана Петровича, который на улице, выйдя из храма, крестился, по
хлопал по спине матросик и сказал:

– Вот до чего темнота доводит19.

У матросика просвещенность ассоциируется с безбожием, 
«темнота» – с религией. У И.П. Павлова иные взгляды: в науке и в 
религии проявляются разные грани его личности. Взаимодействие 
столь разных людей анекдотично.

Поэтика анекдота присутствует в рассказе Лидии Запариной 
«Пушкин»:

После юбилейного Пушкинского вечера отец Игнатий с матушкой 
вернулись домой поздно.

– Хороший был доклад о Пушкине,– прихлебывая чай, рассуждал 
батюшка... – А ты, мать, что, уже спать собираешься? Ложись, ложись. 
Я только “Медного всадника” почитаю, помолюсь и тоже лягу [35].

Супруги показаны в домашней обстановке, обсуждающими, мол, 
спасибо знакомому: достал билеты, – и артисты прекрасно выступали.

Утром герой внезапно исчез. Выясняется: он на богослужении. 
Вернувшись, сообщает, что после вчерашнего приснился ему  – 
Пушкин:

Дверь открывается, и с непокрытой головой, в сюртуке, ну совсем 
такой, как на памятнике, входит... Пушкин! Я этому ничуть не удивля-
юсь... А он подходит ко мне, садится в кресло и, будто продолжая пре-
рванную беседу, говорит: “Сегодня мой юбилей. Меня знает весь мир, 
я бессмертен, как Сократ и Данте... мое имя знает каждый школьник. 
Слава...” Тут Пушкин подпер голову рукой и лицо у него стало грустное, 
грустное. Посидел он так, потом повернулся ко мне и сказал: “Прослав-
ляете? А вот помолиться-то за меня почему не помолитесь?” [36]
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Священника «так в жар и бросило: ведь я им всю жизнь вос-
хищаюсь, а молиться за него и в голову не приходило...» Проснув-
шись, герой мчится в храм и едва успевает вовремя, как положено 
иерею, молитвенно вынуть частицу просфоры «за болярина Алек-
сандра» [36].

Комизм вызван рядом неожиданностей. Батюшка предстает 
любителем светского искусства. Пушкин дорожит не славой сво-
ей, а молитвой потомков. Поклонник должен не только прославить 
поэта, но и помянуть.

Приведем для сравнения историю, которая встречается во мно-
гих книгах, в том числе без указания авторства:

На одном из официальных государственных приемов в конце пяти-
десятых годов к известному хирургу, профессору, лауреату Сталинской 
премии архиепископу Луке (Войно-Ясенецкому), прошедшему сталин-
ские лагеря и войну, подошел один из членов советского правительства. 
Он насмешливо сказал владыке: “Вот недавно советские спутники лета-
ли в космос, а Бога там не обнаружили. Как вы это объясните?”

– Будучи хирургом, – отвечал архиепископ, – я много раз делал 
трепанацию черепа, но ума там тоже не обнаружил11.

С одной стороны – разум, который не увидишь глазами. С дру-
гой – мнение, будто выход в космос равен познанию мироустрой-
ства. Столь разные представления, сталкиваясь, создают комичные 
ситуации.

Неожиданна и роль главного героя. Священнику нельзя делать 
операции, а у святителя Луки было на то особое благословение, 
данное ему в экстраординарных обстоятельствах.

Во всех примерах основная роль героя дополнена функцией 
иного толка: священник – и хирург, христианин – и ученый, свя-
щенник – и зритель. Для «болярина Александра» слава оборачива-
ется забвением, если за него не вынимают частицу на проскомидии.

Похожие рассказы про ученых-христиан Войно-Ясенецкого и 
Павлова встречаются в мемуарах неоднократно: такие ситуации 
возникали регулярно. Характерный сюжет создает условия для 
возникновения анекдота.

Другая жанровая разновидность духовной прозы связана с за-
дачей свидетельства о значимых событиях. Похожую задачу реша-
ли в современной книге, например, авторы «лейтенантской пове-
сти» и «лагерной прозы».

В христианской традиции сообщения очевидцев собирают, до-
полняют ими жития святых, иллюстрируют пастырские наставле-
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ния. Лидия Запарина создавала рассказы на основе таких историй: 
«Ее “Непридуманные рассказы” выдержали много переизданий, 
потому что они именно непридуманные: живые, незамысловатые и 
простые, греют душу и укрепляют веру»12.

Житийные и житейские события составляют главный интерес 
писательницы. Один из ее самиздатовских сборников открывало 
предисловие-предупреждение:

Предупреждение
Все рассказы, приведенные в настоящем сборнике, не являются 

плодом фантазии его составителя – в 12-ти из них он непосредствен-
ный участник, остальные услышаны им из первых уст [6].

Рассказ «Матронушка» сообщает о чуде по молитвенной помо-
щи ныне прославленной (в 2000 г.) блаженной Матроны Анемня-
севской, исповедницы. В книге «Непридуманные рассказы» исто-
рия предварена словами: «Это рассказал мне один, ныне уже по-
койный, епископ» (НР, с. 108).

Подзаголовки указывают на источник сведений: «Описывае-
мый в настоящем рассказе случай произошел в конце 90-х годов 
XIX столетия в семье известного адвоката» (НР, с. 29), «Из расска-
зов отца Сергия С.» (НР, с. 92), «Рассказ услышан во время Вели-
кой Отечественной войны из четвертых уст» (НР, с. 125). То же в 
заголовке: «Рассказы матери Арсении» (НР, с. 15).

В примечаниях13 сообщается, что «Матронушка» написана со 
слов епископа Стефана (Сергей Алексеевич Никитин. 1895–1963).  
В молодости он работал врачом. Был духовным чадом будущего 
священномученика Сергия Мечёва и старостой храма на Маро-
сейке. Был арестован в 1930 г. (НР, с. 340).

В период создания и бытования рассказов в самиздате все име-
на, а часто и пол и возраст рассказчика были изменены (назвать 
подлинное имя означало подвергнуть опасности многих людей). 
Но и в таких случаях повествование ведется от первого лица.

В лагере рассказчик заведовал медпунктом и старался освобо-
ждать от работы ослабленных заключенных. Медсестра сообщила, 
что на него сделан донос, и дала совет:

В том городе, откуда я родом, живет одна женщина, зовут ее Ма-
тронушка. Господь дал ей особую силу молитвы, и если она за кого 
начнет молиться, то обязательно вымолит... вот и вы ее попросите... 
отстаньте немного от всех и три раза громко крикните: «Матронушка, 
помоги мне, я в беде!» (НР, с. 109).
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Верующий рассказчик, недоумевая о громадном расстоянии до 
молитвенницы, все же последовал совету – и беда его миновала.

По освобождении он навещает Матронушку. Она сразу назвала 
его по имени: «Ты же меня кликал, и я за тебя Богу молилась, пото-
му и знаю» (НР, с. 110),– поведала свою историю, предсказала, что 
собеседник станет священником, а ее саму скоро увезут в Москву 
(то есть арестуют), что и сбылось; просила иерейских молитв.

Сообщение епископа Стефана входит в Житие исповедницы14. 
Первое ее жизнеописание было составлено при жизни священни-
ком Николаем Правдолюбовым и его братом Владимиром Прав-
долюбовым, за что братья были арестованы и осуждены: «Летом 
1935 года в Белькове было заведено дело “попов Правдолюбовых и 
больного выродка Матрены Беляковой”»15.

В Примечаниях к «Непридуманным рассказам» о.  Николай 
Булгаков сообщает, что «пишущий эти строки» услышал историю 
от родной сестры осужденных священномучеников, Александры 
Анатольевны Правдолюбовой (НР, с. 335). Сведения распростра-
няются из уст в уста, параллельными путями. Епископ Стефан со-
общает писательнице, сестра «подельников» Матроны – будущему 
комментатору, о. Николаю.

Внимание участника, свидетелей, рассказчиков, писательницы, 
комментатора сосредоточено на событии. Всех интересует исто-
рия. Себе отводят роль летописцев. Не только в самиздате, но и в 
постсоветских публикациях Лидия Запарина не стремится назвать 
свое имя16, взяв в качестве псевдонима фамилию прадеда-француза 
Шостэ. Публикатор и комментатор первых ее сборников также в 
них не называет себя.

Наконец, рассказ Лидии Запариной «Последняя заутреня». Его 
называют классикой религиозной литературы17.

Сюжет сводится к тому, что старый священник отслужил по-
следнюю в своей жизни Светлую заутреню дома, а рассказчица – 
его духовное чадо – «была и солисткой хора, и чтецом, и народом» 
[128]. Герои переживают событие  – Воскресение Христово. Оно 
совершается в эту ночь во вселенной и в духовной жизни христиан.

Традиция «пасхального рассказа» неоднородна. С нашей точки 
зрения, она трактуется в современных штудиях излишне расши-
рительно. Мы рассматриваем только те произведения, в которых 
действие Святого Духа в мире воспринимается как активное, акту-
альное для героев и для повествователя.

В русской классической традиции картина мира, в которой ощу-
тимо действие Промысла Божия, отнюдь не повсеместна. Верно, 
однако, что она представлена в ярких произведениях знаменитых 
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авторов. Таковы, например, рассказы В.Г. Короленко «Старый зво-
нарь» (1885), М.Е. Салтыкова-Щедрина «Христова ночь» (1886).

Особое место занимает рассказ Николая Колосова «Не может 
быть» (1909). Отцу Петру снится жуткий сон о забвении Бога 
людьми, поругании Пасхи, превращении храма в музей. Пробудив-
шись, счастливый священник служит Светлую заутреню и плачет 
слезами детской радости о том, что кошмарный сон – лишь сон.

В начале ХХ в. герой Н. Колосова предчувствовал те времена, 
летописцем которых становится Лидия Запарина. В ее рассказе, в 
1976 г., батюшка не имеет возможности служить в храме.

Герои всей душой участвуют в происходящем событии: «Ино-
гда у меня перехватывало горло и я замолкала, тогда отец Алек-
сандр ободряюще начинал подпевать сам» [128]. Но силы старых 
людей на исходе: прочесть слово Иоанна Златоуста отец Александр 
не смог, попросил, чтобы потом дочитали.

Священник переходит сразу к чтению ектении – молитвенных 
прошений. Ектения составляет вторую половину рассказа. Сначала 
обычные прошения – молятся о мире всего мира, о своей стране, о 
Церкви и духовенстве, о родных, духовных чадах, друзьях.

Затем батюшка призывает: «Будем сейчас вспоминать и сво-
их, и чужих, в особых условиях находящихся. Если кого забуду – 
подскажите» [129]. Вспоминая родных и знакомых, герои просят 
Господа о помощи беременным и роженицам, вступающим в брак, 
оставленным супругами. Просят спасти и наставить сирот, защи-
тить стариков, спасти гибнущих на войне, тонущих, подвергаю-
щихся нападению... Молятся о бездомных, о голодных, о заключен-
ных, больных, об умирающих.

Божия любовь простирается на всех, и герои просят дать пас-
хальную радость инвалидам и обездоленным и спасти «всех не зна-
ющих Тебя» [130].

Обычная, несколько расширенная церковная ектения сообщает 
рассказу ритм богослужения. И рисует картину мира и человече-
ского общества, с его повседневными делами и «особыми услови-
ями». Так, богомольцы просят оградить «от навета злого и всякой 
неправды заключенных в тюрьмах и лагерях» [130].

Старый священник утомлен и в конце переспрашивает, всех ли 
помянули.

Я вспомнила соседа Юрочку, его жуткого брата и сказала:
– Пьяниц забыли.
– Всех, кто в Твою Святую ночь бражничает, бесчинствует, умири, 

вразуми и помилуй,– шептал отец Александр.
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Немощь героев подчеркивает мотив усилия, труда во славу Бо-
жию. Пасхальная радость приходит в мир, полный тягот и страда-
ний. Воскресение Христово превозмогает всякое зло.

Мир же нарисован как поприще деяний – созидательных или 
разрушительных, как разнообразие обстоятельств – гибельных или 
спасительных.

Богомольцы проявляют любовь к людям, завещанную Госпо-
дом. Упование на Его помощь и радость о Его милосердии прони-
зывает ектению. Рассказ завершается утверждением Божией по-
беды: «...мы сидели старые, немощные, и молились Воскресшему 
Господу, победившему старость, и болезни, и самую смерть» [130].

Итак, во всех жанровых разновидностях рассказа, от анекдоти-
ческого до житийного и пасхального, действует Промысел Божий. 
Это главная примета художественного мира духовной прозы.

Герои получают подсказки (через порядок богослужений, че-
рез людей, через сны), вразумляются (насколько могут), уповают 
на Божию помощь, получают ее. Это происходит на фоне труд-
ностей – старческая немощь, непонимание окружающих – и бед-
ствий – таковы беззащитность, несчастные случаи, войны, тюрьмы.

Прием контраста подчеркивает значение Промысла в разных 
его проявлениях. Контрасты активизируют и поэтику анекдота.

Личное авторство не исчезает, но играет второстепенную роль. 
Наряду с жанровыми признаками жития, «примера» и другими 
это сближает современную литературу с древней: «Автор в гораздо 
меньшей степени, чем в новое время, озабочен внесением своей ин-
дивидуальности в произведение»18.

Налицо поэтика документальности, позиция свидетеля. Это 
также сближает новейшую книгу с древними формами, отмечен-
ными «априорной достоверностью, особой установкой, которую 
можно было бы назвать ожиданием правдивого рассказа»19.

Тем самым обновлению литературы служат древние, врожден-
ные свойства книги.

В новейшее время поэтика такого типа получила самое широкое 
распространение. В ее русле лежат рассказы о. Ярослава Шипова 
и книги Нины Павловой, автобиографические новеллы Николая 
Блохина, рассказы о. Николая Агафонова, Валерия Лялина, Олеси 
Николаевой, повести о.  Александра Торика  – произведения этих 
и других писателей, напечатанные в последние два десятилетия. 
Особо значимой среди них стала книга о. Тихона Шевкунова «Не-
святые святые» (2012). Эти книги, как и проза Лидии Запариной, 
неоднократно переиздаются немалыми тиражами, пользуются 
успехом. Многие из авторов отмечены литературными премиями.
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А вот журнальная критика для этой части литературного поля 
нехарактерна. В частности, это можно объяснить тем, что пред-
ставленные нами рассказы во многом – прежде всего, в отношении 
внелитературных задач – не соответствуют представлениям нового 
времени о том, что такое литература.
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Субъект в художественных мирах 
актуальных направлений аудиальной словесности:

стендап и рэп

В статье доказывается, что в стендапе и рэпе биографический автор 
художественно осмысливает и преподносит себя через субъекта в принци-
пиально синкретическом высказывании. Делается это с явной установкой 
на тождество автора и субъекта при рецепции, то есть на нарочитую, даже 
декларативную редукцию художественности в «жизненной правде». Ху-
дожественный мир строится и преподносится на основе установки на пол-
ное тождество его с физической реальностью и, как результат, на основе 
нарочитой редукции художественного начала, чему способствует природа 
субъекта, но при этом мир стендапа и рэпа является именно художествен-
ным миром.

Ключевые слова: стендап, рэп, субъект, художественный мир.

В лекции «Сколько поэзии в русском рэпе?» А.Н. Чер-
няков справедливо заметил, что только читка, только аудиальное 
существование делает рэп эстетическим феноменом, тогда как 
авторская песня и рок в своей вербальной составляющей вполне 
удобно чувствуют себя на бумаге или дисплее компьютера. То же 
самое можно сказать и о стендапе. То есть рэп и стендап это такие 
направления словесности, тексты которых не просто бытуют в 
звучащем формате, а вне этого формата в принципе не существуют 
(в отличие от многих других аудиальных направлений, вербаль-
ный субтекст которых легко перекодируется в бумажный формат), 
являя собой синкретические виды искусства. В этой связи весьма 
интересно наблюдение музыковеда В.Н.  Сырова за эволюцией 
природы западного рока: «Синкретическая неразрывность слова 
и музыки, идущая от фольклорных истоков – блюза и баллады, –  
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в 70-е гг. постепенно разрушается, при этом углубляется содер-
жание каждой из сторон в отдельности. И особенно это касается 
стороны словесной, поэтической. В штате рок-групп появляется 
поэт (Procol Harum, King Krimson), нередкость и сотрудничество 
с поэтом-профессионалом. Поэтические тексты в таком случае мо-
гут возникать до появления музыкального материала. Существует 
и обратный путь: музыкальный и звуковой план намечаемой пьесы 
служит импульсом к созданию текста. Таким образом, начиная с 
арт-рока происходит разложение синкретизма составляющих эле-
ментов, в результате чего и поэзия, и музыка приобретают бо`льшую 
автономность. Это не было характерно для раннего рока, у Beatles, 
например, подобная тенденция лишь только намечается»1. На дан-
ном этапе, т. е. сейчас, и рэп и стендап – это искусства синкретиче-
ские, тогда как рок (и русский, и, естественно, западный) уже давно 
находится в статусе преодолевшего синкретизм. И рок что-то обрел 
в этом преодолении, но что-то и потерял.

Субъект в звучащем тексте (а в тексте синкретическом особен-
но) отличается от субъекта в тексте письменном: в частности, он 
может обладать совершенно особой природой, которая строится на 
нарочитом слиянии мира субъекта с миром автора; точнее сказать, 
с миром того, кто произносит этот текст: исполнитель синкрети-
ческого текста должен позиционироваться и восприниматься как 
автор, он транслирует текст принципиально свой, речь строится 
как бы от себя биографического. Другое важное условие – грамма-
тическая экспликация субъекта местоимениями и/или глаголами 
первого лица. Письменная литература тоже по мере сил использу-
ет прием тотального слияния биографического автора и героя-рас-
сказчика (Венедикт Ерофеев, Сергей Довлатов, Эдуард Лимонов), 
но в звучащих текстах эффект авторизации субъекта усиливается 
через аудиальные и визуальные составляющие, формирующие на-
глядное представление о присутствии физического автора – голо-
сом и внешним видом (визуальный элемент не менее важен, чем 
аудиальный: облик, визуальное поведение  – это те параметры, 
которые тоже участвуют в создании субъекта-автора стендапа и 
рэпа). Тем самым текст претендует на то, чтобы воспринимать-
ся как автобиографический. Синкретизм же тут проявляется не 
только на уровне слияния в нерасчленимое единство разнопри-
родных субтекстов, но и на уровне слияния в такое же единство 
субъекта и автора.

Таким образом, получается, что и устройство текста, и контек-
сты (голос, внешность) в синкретическом произведении формиру-
ют нечто близкое к тому, что применительно к традиционной лите-
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ратуре принято называть лирическим героем. Только это все же не 
совсем лирический и не совсем герой – внешне субъект актуальной 
аудиальной словесности гораздо ближе автору, нежели привычный 
лирический герой словесности письменной.

Можно также сказать, что событие в стендапе и рэпе близко 
к событию в традиционной лирике: событие в названных направ-
лениях кажется и внешним, и привычно эпическим (в стендапе в 
большей степени, в рэпе – в меньшей), но на деле оказывается со-
бытием внутреннего мира субъекта, событием его рефлексии, со-
бытием переживания события. И определяющим началом в таком 
событии оказывается именно субъект2. А если речь идет о фабуль-
ном стихотворении, т. е. таком лирическом стихотворении, где есть 
событие, скажем так, эпического плана, какое-либо происшествие, 
случай, то тут во главу угла ставится не это событие, а событие его 
переживания субъектом. Такое переживание происшествия и явля-
ется лирическим событием. Иначе говоря, «развивается в лириче-
ском стихотворении не фабульное событие (там, где оно есть), но и 
не рассказывание само по себе (которое ведется с “фиксированной 
точки”), а именно то самое “подвижное соотношение” между ними, 
которое представляет собою не что иное как рефлексию. Логика и 
закономерность сложения лирического сюжета – это логика реф-
лексии и ее закономерность»3.

В стендапе эпическое событие позволяет субъекту открыть 
свой внутренний мир, эксплицитно скрывая его, то есть событие 
рефлексии по поводу события эпического прячется за эпическим 
событием, но тем самым парадоксально обнажается. Получается, 
что подлинным, главным событием становится переживание того, 
о чем рассказываешь. Здесь, например, возникает возможность 
спрятать трагедию за смешным (как в пьесах Чехова или в песнях 
Высоцкого – чтобы было, как пел Черный Лукич, «весело и страш-
но»). Речь тут, как кажется при привычном подходе к искусству, 
идет не о биографическом авторе, а о том образе, что стоит на сцене 
и говорит, выдавая себя за биографического автора, что как раз и 
усиливается внешностью и голосом. Но оказывается, что это от-
нюдь не персонаж, а – как это ни парадоксально – сам биографи-
ческий автор. «Я» тут оказывается очень похоже на «я» в древне-
греческой лирике, о чем в статье 1946 г. пишет О.М. Фрейденберг:  
«…лирика сразу показывает нам автора, которого в эпосе мы не ви-
дим, и какого автора! – говорящего о себе самом, о своих собствен-
ных переживаниях. Нужно прочувствовать, как это необычайно 
для древней литературы. Когда и где это явление найдет себе ана-
логию? В греческой литературе – нигде. Во всех дальнейших жан-
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рах автор будет говорить устами своего персонажа, но не сам не-
посредственно. …Она не имеет, кроме автора, никакого персонажа, 
который производил бы какие-то действия, говорил, чувствовал»4.

Эффект слияния автора и субъекта высказывания происходит 
в стендапе за счет обращения к тому, что можно назвать «правдой 
жизни»; и особенно важно, что это правда личной жизни автора. 
В стендапе «жизненные темы» превалируют над темами, как го-
ворят сами комики, «абстрактными», над «сюрреализмом», пото-
му что именно «жизненные темы» в большей степени позволяют 
раскрывать рефлексию как сверхсобытие внутреннего мира; и что 
очень важно – своего личного мира, строящегося на событиях своей 
личной жизни. Не случайно слоган отечественного стендапа звучит 
так: «Основано на реальной жизни». Да и сами наши стендап-ко-
мики активно высказываются по этому поводу, вот несколько та-
ких высказываний. Слава Комисаренко на Открытом Микрофо-
не 18 августа 2017 года говорит одному из молодых участников 
«проекта»: «…ты по ходу выступления, грубо говоря, сам снял 
все вопросы. Единственное, что я хочу сказать, ты, наверное, и 
сам это заметил, что когда у тебя темы были больше связанные 
с жизнью, а не вот этот сюр в начале… потом у тебя начались 
понятные, основанные на жизни, классные, смешные шутки… и 
в будущем придерживайся больше жизненных тем». Иван Абра-
мов на финале Открытого Микрофона 23.12.2017 охарактеризо-
вал стендап так: «Наша боль через шутки». И почти уже клас-
сическое высказывание Тимура Каргинова: «Рассказывать про 
жизнь общества через призму своей жизни – в этом и заключает-
ся философия стендапа».

Такой же точки зрения относительно «личной правды» в ис-
кусстве стендапа придерживаются и англоязычные стендап-коми-
ки. Вот несколько высказываний по этому поводу из фильма BBC 
«Искусство стендапа» (“The Art of Stand Up” [2011]): «В стендапе 
не должно быть различий между тем, что человек чувствует, и что 
он говорит друзьям, себе, и что он говорит перед зрителем. …Имен-
но правда обычно смешит» (Саймон Амстелл [Simon Amstell]); 
«Я практически ничего не придумываю, я лишь приукрашиваю 
действительность» (Фрэнк Скиннер [Frank Skinner]); «Я никогда 
не скрывал какие-то аспекты своей личной жизни, наоборот, я вы-
ставлял ее полностью напоказ» (Дэвид Баддиэль [David Baddiel]); 
«Мы с мужем только развелись, а я уже шутила об этом» (Шэппи 
Хорсэнди [Shappi Khorsandi]). И несколько цитат из знаменитой 
книги Джуди Картер «Stand Up. Библия комедии»: «Великие про-
изведения искусства рождаются не из божественного вдохнове-
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ния, но из рутинных повседневных действий и наблюдений. Ваша 
жизнь – шутка. И это хорошие новости. Просыпайтесь и ищите ко-
медию везде. В своих отношениях, своих ошибках и своих дилем-
мах»5; «комики превращают свой собственный жизненный опыт в 
реплики и пишут свои шутки»6; «все успешные юмористы начали 
с того, что нашли правдоподобную и уместную тему, связанную с 
ними самими»7; «…все темы уже разработаны. Так и есть. Кроме од-
ной: вашей собственной жизни»8. Приводит Картер и остроумный 
совет от комика Берни Брилштайна: «Если уж вы шутите про тещу, 
это должна быть ваша собственная теща»9.

Другой вопрос: если в основе стендапа нарочитая установка на 
правду, строящаяся на синкретическом единстве автора и субъек-
та, то можно ли говорить о художественном мире в таком случае? 
Видимо – да. Вот история, где Джуди Картер рассказывает о себе: 
«Я стала стендапером благодаря авиакомпании United Airlines. 
Начинала я как фокусник в голливудском Magic Castle  – демон-
стрировала парящий сельдерей, пилила человека пополам и пока-
зывала смертельно опасный побег из бабушкиного корсета. United 
Airlines изменила мою карьеру, когда я прилетела в Цинциннати, а 
мой реквизит – в Ньюарк. Вечером я вышла на сцену без фокусов 
и реквизита. Мне было так страшно, что я просто начала трындеть 
о случившемся, и вдруг люди засмеялись. Потом я перешла на рас-
сказ о злоключениях моей жизни, публика смеялась все громче, и 
не успела я оглянуться, как мои двадцать минут истекли. Имен-
но тогда я узнала о юморе главное: правда смешна. И она с вами 
всегда, даже если багаж не долетел»10. Тут наглядно видно, как 
реальность физическая оборачивается реальностью художествен-
ной – и в рассказанной некогда «правде», и в рассказе о том, как 
эта «правда» некогда была рассказана. Видимо, в стендапе перед 
нами особая разновидность художественного мира, где то, что 
могло бы случиться, уже почему-то случилось (это если следовать 
за «Поэтикой» Аристотеля, согласно которой «задача поэта – го-
ворить не о действительно случившемся, но о том, что могло бы 
случиться, следовательно, о возможном по вероятности или по не-
обходимости»11).

Итак, мир, создаваемый стендапом, это, при всей его деклара-
тивной правдивости, мир художественный. Просто стендап являет 
собой тот случай, когда качество художественного мира зависит от 
степени его близости к реальности: чем комик кажется более прав-
дивым, чем больше говорит он о себе, тем он лучше. И понятно, 
что это – игра в правду, но именно эта игра и становится основой 
художественного мира. Художественный мир вообще – вымысел.  
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Художественный мир стендапа  – тоже вымысел, но сделанный с 
желанием убедить слушателя в том, что это правда. И слушатель 
рад убеждаться, рад соблюдать конвенцию, согласно которой тот, 
кто говорит со сцены, говорит о себе, о случаях из своей жизни. 
Когда же слушатель ощущает «неправду», то сердится, ибо такой 
комик нарушает жанровую конвенцию, отлучая субъекта от автора, 
превращая субъекта в роль, в персонажа, в образ, разрушая синкре-
тизм субъекта и автора, а этого стендап не приемлет в принципе.

Установка на правду в стендапе поддерживается соотнесением 
стендап-текстов с авторскими метатекстами, которые функцио-
нально далеки от стендапа и предлагают посмотреть на стендап-ко-
мика как на реального человека, акцентируя внимание на том, что 
стендапер на сцене – не герой, не персонаж, а тот же самый живой 
человек, что и за пределами сцены, т. е. в том, что можно назвать 
реальной жизнью. Наглядный тому пример  – интервью Ивана 
Абрамова о «Спартаке» программе «Дневник фаната» в соотне-
сении с выступлением Ивана Абрамова о «Спартаке» в програм-
ме «Стенд Ап» на ТНТ. В интервью «Дневнику фаната» на матче 
Спартак-Томь (6.05.2017; хронометраж: 5:40–8:20)12 Иван Абрамов 
выступает от имени себя как болельщика московского «Спартака»; 
при этом обещает, что скоро сделает стендап о «Спартаке», который 
и случился вскоре в выступлении Ивана Абрамова уже как стендап- 
комика (5 сезон, 3 серия, 1.10.2017; хронометраж: 5:30–9:30)13.  
И Абрамов тут выступил тоже от своего имени, от имени себя как 
болельщика «Спартака». Однако при этом очевидно: первый слу-
чай если и считать искусством, то искусством документальным, 
случай же второй  – безусловно произведение художественное, 
хотя и нарочито стремящееся быть документальным. И это при 
том, что субъект и в интервью, и в стендапе один и тот же – болель-
щик «Спартака» Иван Абрамов.

Таким образом, в стендапе делается принципиальная установка 
на сближение и даже отождествление речевого субъекта произве-
дения и его биографического автора в процессе создания художе-
ственной реальности, которая при этом всячески пытается выдать 
себя за реальность физическую.

Похожим образом обстоит дело и в русском рэпе. Он уже за-
нял свою культурную нишу, сменив рок в общественном сознании, 
как рок когда-то сменил авторскую песню. Не значит, что теперь 
нет авторской песни или рока, но значит, что эти направления в 
ведущих своих образцах стали классикой, то же, что идет следом 
сейчас, лишь формально можно отнести к актуальному искусству, 
тогда как рэп на сегодняшний день как раз актуальным искусством 
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и является. И это искусство, как и стендап, в основе своей декла-
рирует приверженность правде, основанной на синкретизме авто-
ра и субъекта. Вот высказывание Ильи Кормильцева о хип-хопе14: 
«Там треть музыкантов уже убили, а половина оставшихся сидит в 
тюрьме <…> это честная музыка в отличие, скажем, от шансона»15. 
Как видим, принципиальная установка в этой реплике делается на 
«правду». И происходит это во многом благодаря отождествлению 
при рецепции субъекта и автора. Даже исследователи склонны за 
субъектом видеть автора; и не в плане посылов или выводов, а в 
плане цельного основания. Таков, например, взгляд психолога 
Маши Пушкиной, автора книги «Биполярники: Как живут и о чем 
мечтают люди с биполярным расстройством» на трек Оксимиро-
на (Oxxxymiron) «Биполярочка»: «Творчество Мирона выдает не 
только его филологическое образование, но и все нюансы мировос-
приятия человека, которого регулярно бросает с высоты в пропасть 
и обратно», а это биполярное расстройство, т. е. «о своем психиче-
ском расстройстве откровенно говорит человек, которого слушают 
миллионы»16. В тексте трека Маша Пушкина находит отсылки к 
биографии Оксимирона и переносит диагноз, который ставит себе 
субъект «Биполярочки», на собственно биографического автора.

Это соответствует установке рэпа на отождествление при ре-
цепции автора и субъекта, синкретически сливающихся в облике 
(звучащем и визуальном) исполнителя. И вот тут заметно отличие 
от стендапа: для реализации «правды» в рэпе совсем не обязатель-
но выдвижение на передний план «жизненных тем». Если в стен-
дапе они доминируют, то в рэпе – не всегда. В рэпе во главу угла 
в большей степени ставится рефлексия, выступая ведущим собы-
тием, что, впрочем, может делаться и через экспликацию событий 
«личной жизни», через преподнесение их системы; именно это в 
итоге оборачивается рефлексией субъекта, обнажением внутрен-
него мира автора. В общем, это же присуще и стендапу: авторская 
установка на искренность в трансляции «личной жизненной прав-
ды», в том числе – и рефлексии по ее поводу. Для примера можно 
взять трек «В говне» Оксимирона17.

В этом произведении по целому ряду элементов дается прин-
ципиальная авторская установка на, если можно так сказать, досто-
верность сведений, на правдивость событийного ряда – всего того, 
что происходило с субъектом в прошлом, и всего того, что проис-
ходит сейчас. Факты биографии автора (известной по различным 
источникам) последовательно излагаются: тут  – из прошлого  – 
и воспитание («Меня растили мать с бабушкой в парнике»; «Верил 
в Бога»), и образование («В одном кармане диплом»; «Бог видит, 
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что так пытался подстраиваться. Быть, как все»), и эмиграция 
(«Ведь я пережил в эмиграции из России на запад больше дерьма, 
чем в канализации – ассенизатор»); из нынешнего же – специфика 
существования человека в рэп-культуре как образ жизни («Я по-
кидаю дом в семь часов утра»; «Люди говорят мне: “Окси, подра-
сти!”»; «Мне 23, но я развиваюсь с трудом, будто заштопанный 
флаг»; «Я прихожу домой в девять вечера»; «Можете говорить, что 
я – позер, что я – позор для рэпа, что нужен шире диапазон и глу-
бина во всем»; «И пусть меня не ждет успех, но зато я рассказал, что 
Лондон против всех (ага, ага, ага) это не приносит бешеной прибы-
ли»). И всюду – экспликация первого лица: все это происходило и 
происходит со мной, с человеком, который здесь и сейчас произно-
сит этот текст и, как следствие, рефлексирует по этому поводу.

Таким образом, в рэпе оказываются важны не столько сами 
факты, даже не их авторская интерпретация, сколько авторская 
рефлексия (эмоциональная в отличие от рациональной интер-
претации) по их поводу. И благодаря установке на достоверность 
фактов рефлексия тоже оказывается декларативно достоверной, 
нарочито искренней. Учитывая же аудиально-визуальное быто-
вание рэпа, можно сделать вывод и об особом положении, даже 
особом статусе субъекта в этом направлении актуальной словес-
ности: автор-исполнитель и субъект согласно общей установке 
конвенционально сближаются при рецепции. Как мы видели, то 
же самое происходит и при рецепции стендапа. И в обоих случаях 
это сближение не просто показатель искренности, это то, что мож-
но назвать обязательной жанровой чертой (если считать стендап 
и рэп жанрами), редукция которой будет означать отступление от 
канона.

Более того, положение субъекта в двух названных направлени-
ях актуальной словесности не ограничивается только обозначен-
ным сближением, а фактически – синкретическим отождествлени-
ем с автором. И в стендапе, и в рэпе это отождествление приводит 
при рецепции к тому, что с субъектом начинает отождествлять себя 
реципиент, он не второе лицо (что характерно, скажем, для некото-
рых образцов русского рока; например, для ранней «Машины Вре-
мени»: «Ты был из тех, кто рвался в бой…», «Ты можешь ходить, 
как запущенный сад…», «Как легко решить, что ты слаб…» и др.), 
а то самое первое лицо, лицо, от которого и ведется речь. А учи-
тывая все вышесказанное, реципиент не просто отождествляется с 
субъектом, он отождествляется с автором-исполнителем. В итоге 
формируется коммуникативная ситуация, при которой и стоящий 
на сцене, и сидящий в зале (либо у экрана; просто прослушивания 
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тут, пожалуй, не совсем достаточно, важен, как было сказано выше, 
и визуальный компонент) превращаются в единого субъекта; реци-
пиент если и не видит в стендапере или рэпере себя как такового, 
то по крайней мере может увидеть тут какую-то свою ипостась,  
какую-то часть себя, разглядеть проекцию мироощущения субъек-
та высказывания на свое мироощущение; субъект стендапа и рэпа 
говорит от своего имени, но и тем самым говорит от имени предста-
вителя своей аудитории18.

Происходит это во многом за счет «жизненности» того, о чем 
говорится, установки выступления на «правдивость», на «искрен-
ность». В стендапе это преимущественно «жизненность» тем, 
явленных в событиях эпического плана, в рэпе – «жизненность» 
рефлексии на почве событий эпического плана (по этому показа-
телю рэп ближе к традиционной лирике). Но в обоих направлени-
ях перед реципиентом открывается возможность в выступающем 
узнать себя, а уже в этом – лучше познать себя. И по степени этого 
узнавания оценить качество выступления: чем ближе к моей жиз-
ни – тем лучше. При таком подходе как бы снимается тот крите-
рий художественности, согласно которому во главу угла должен 
ставиться вымысел, по Аристотелю, повторим, – не случившееся, 
а то, что могло бы случиться. Однако этого не происходит, по-
скольку перед нами, как уже говорилось, все же не правда, а игра 
в правду. И реципиент, понимающий это, узнает не себя настоя-
щего в стендапере или рэпере, а узнает себя, осмысленного худо-
жественно. Точно так же в плане соотнесения автора и субъекта в 
названных направлениях: перед нами не отождествление биогра-
фического автора и субъекта высказывания, а художественное ос-
мысление и преподнесение автором себя через субъекта в принци-
пиально синкретическом высказывании. Вот только делается это 
художественное осмысление и преподнесение с явной установкой 
на тождество автора и субъекта при рецепции, т. е. на нарочитую, 
даже декларативную редукцию художественности в «жизненной 
правде». И в этом (вероятно – в числе прочего) уникальность на-
званных явлений, порождающих такой тип искусства, где худо-
жественный мир строится и преподносится на основе установки 
на полное тождество его с физической реальностью и, как резуль-
тат, на основе нарочитой редукции художественного начала, чему 
способствует природа субъекта, но при этом мир стендапа и рэпа 
является именно художественным миром. Это можно сказать о 
тех направлениях в аудиальном искусстве, где сохраняется син-
кретичность – на самых разных уровнях: от синкретичности суб-
текстов до синкретичности автора и субъекта.



311Субъект в художественных мирах актуальных направлений...

Примечания

1 	 Сыров В.Н. Стилевые метаморфозы рока: Учебное пособие. 3-е изд., доп. СПб.: 
Изд-во «Лань»; Изд-во «Планета музыки», 2017. С. 64–65.

2 	 Как и в традиционной лирике, где «роль субъекта является ключевой: в зави-
симости от типа субъекта меняются и границы семантического поля… Лириче-
ская ситуация может варьироваться, переосмысливаться, перетекать в другую 
ситуацию и событие. Она существует и развивается во времени и/или простран-
стве – отсюда динамика лирических мотивов, но само это развитие представ-
ляет собою не что иное как рефлексию лирического субъекта» (Малкина В.Я. 
Лирический сюжет // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. М.: 
Изд-во Кулагиной; Intrada, 2008. С. 115).

3 	 Теория литературы: В 2 т. / Под ред. Н.Д. Тамарченко. Т. 1. М.: Изд. центр 
«Академия», 2004. С. 354.

4 	 Фрейденберг О.М. Происхождение греческой лирики / [предисл. Е. Мелетин-
ского, Н. Брагинской] // Вопросы литературы. 1973. № 11. С. 101, 102.

5 	 Картер Дж. Stand Up: Библия комедии. М.: Изд-во АСТ, 2016. С. 15. (Библио-
тека стендапа и комедии.)

6 	 Там же. С. 26.
7 	 Там же. С. 116.
8 	 Там же. С. 125.
9 	 Там же. С. 117.

10 	Там же. С. 23.
11 	Аристотель. Поэтика. Риторика. СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2017. С. 20.
12 	Дневник фаната [Электронный ресурс] // Видеохостинг YouTube. URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ph5SHT6YUsk свободный (дата обраще-
ния: 04.03.2018). Заглавие с экрана.

13 	Stand Up: Иван Абрамов – Об опыте преподавателя, выпускном, московском 
«Спартаке» и мусульманах [Электронный ресурс] // видеохостинг YouTube. 
URL: https://rutube.ru/video/734da408b1bc12fbd94248774fd5c772/ свободный 
(дата обращения: 04.03.2018). Заглавие с экрана.

14 	В отечественной традиции понятия «рэп» и «хип-хоп» зачастую используются 
как синонимы, хотя в строгом смысле рэп это, собственно, способ исполнения – 
речитатив под музыку, а хип-хоп – направление в искусстве, использующее пре-
имущественно рэп-исполнение.

15 	См.: Кушнир А. Кормильцев: Космос как воспоминание. М.: Рипол классик, 
2017. С. 190. Ср. с высказыванием Боба Дилана об американском рэпе: «…бру-
клинский рэпер Кертис Блоу, у которого вышел хит “Ломки”, попросил меня 
поучаствовать в одной его пластинке и познакомил меня со всем этим: Айс-Ти, 
“Паблик Энеми”, “Н.У.Э.”, “Ран-Ди-Эм-Си”. Парни явно не просто так языками 
мололи. Они били в барабаны, рвали в куски, швыряли лошадей с обрывов. Все 
они были поэтами и знали, что происходит. Рано или поздно кто-то иной дол-



312 Ю.В. Доманский

жен был появиться – тот, кто знает этот мир, родился и вырос в нем; кто был 
бы его частью и даже больше. Кто-то с башкой, обкорнанной под “аэродром”, и 
силой всего сообщества за спиной. Он бы смог балансировать на одной ноге, на 
канате, туго натянутом над вселенной, и когда бы он пришел, вы бы его узнали 
сразу – ибо он такой один. Публика пошла бы за ним и была бы права» (Дилан Б. 
Хроники / Пер. с англ. М.В. Немцова. М.: Изд-во «Э», 2017. С. 242).

16	 Пушкина М. Оксимирон и его «биполярочка» [Электронный ресурс]: 
PSYCHOLOGIES. URL: http://www.psychologies.ru/standpoint/oksimiron-i-
ego-bipolyarochka/ (дата обращения: 04.03.2018). Заглавие с экрана. 

17	O xxxymiron-в Говне [Электронный ресурс] // видеохостинг YouTube. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=RukAmCngSgE свободный (дата обраще-
ния: 04.03.2018). Заглавие с экрана.

18 	Может быть, поэтому амбициозное желание некоторых рэперов говорить от 
лица поколения вызывает не только ироническую усмешку.



Зарубежная литература

УДК 821(37)
DOI: 10.28995/2073-6355-2018-2-313-325

П.П. Шкаренков

Образ Теодориха II 
в сочинениях Сидония Аполлинария: 

римская civilitas вестготского rex

В статье на основе анализа писем Сидония Аполлинария реконстру-
ируется, как он представлял себе нарождающуюся варварскую королев-
скую власть. Говоря о civilitas Теодориха II, автор хочет специально под-
черкнуть, что вестготский правитель уже доказал свою принадлежность 
к римскому миру. Эта первая встреча civilitas и «варварского» правителя 
является признаком того, что rex и королевская власть больше не вос-
принимаются как нечто абсолютно чуждое римской традиции и системе 
ценностей. Сидоний Аполлинарий видел, как усиливалось и распростра-
нялось влияние вестготской королевской власти, и оставил нам доказа-
тельства этого своего понимания в виде идеализированного, окрашенного 
римской политической философией портрета Теодориха II.

Ключевые слова: Сидоний Аполлинарий, римская Галлия, королевская 
власть, латинская риторика, Теодорих II Вестготский, civilitas, римская 
традиция.

О периоде расселения варварских племен по террито-
рии Западной Римской империи, растянувшемся почти на целое 
столетие, нам известно сравнительно немного. Хроники позволяют 
реконструировать последовательность событий, но источников, по 
которым мы могли бы судить, как эти события воспринимались 
современниками, т. е. судить о состоянии умов, очень мало. Одним 
из немногих исключений является комплекс произведений Си-
дония Аполлинария, представляющий существенный интерес не 
только своим объемом, но также как свидетельство индивидуаль-
ного опыта осмысления и оценки галло-римским интеллектуалом 
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стремительных перемен и происходящих событий1. В письмах, 
панегириках, стихах перед нами возникает образ человека, глубоко 
взволнованного разворачивающейся на его глазах исторической 
драмой последних лет существования Западной Римской империи. 
Без его произведений не только знание некоторых деталей, которые 
прошли бы мимо нас, но особенно наше понимание эпохи было бы 
несостоятельным. Мы лишились бы как свидетельств спонтанных, 
подчиненных первому душевному порыву реакций, так и резуль-
татов долгих размышлений, взвешенных и обдуманных решений, 
которые придают глубину и насыщенность историческому знанию. 

Зять правившего недолго эфемерного императора, дипломат, 
поддерживающий контакты с вестготским двором в Тулузе, знат-
ный галло-римский аристократ, высокопоставленный чиновник 
при императорском дворе, епископ, одаренный писатель, Сидоний 
в полной мере подходит под определение «человека эпохи пере-
мен». Разнообразие его жизненных интересов делает из него уни-
кального свидетеля, суждения которого, как кажется, оказали су-
щественное влияние не только на наше восприятие этой сложной 
эпохи, но и на ее восприятие современниками. При этом мы можем 
быть уверены, что имеем дело с достаточно гибким человеком, избе-
гающим односторонних и категоричных оценок, его произведения 
в полной мере отражают все противоречия этого времени. Наряду 
с панегириками императорам в комплексе его сочинений находит-
ся и знаменитое письмо о Теодорихе II, исключительная важность 
которого подчеркивается тем, что именно им открывается собрание 
писем Сидония. Это первый случай в латинской литературе, когда 
варварский король предстает перед нами как «обычный» человек, в 
окружении узкого круга друзей и соратников, лишенный той ауры 
загадочности и страха, доходящего порой до мистического ужаса, 
с которыми мы сталкиваемся в произведениях римских авторов 
предшествующего периода. Если рассматривать это письмо с точ-
ки зрения адресата, то оно свидетельствует об определенной зре-
лости, которой достигло вестготское Тулузское королевство. Если 
же смотреть на него с точки зрения римлянина, то Сидоний демон-
стрирует не просто этнографическое любопытство, но и тонкое 
предвидение неумолимо приближающегося будущего, поэтому-то 
так показателен его знаковый отказ в этом письме от традиционной 
имперской идеологии.

Политическая комбинация, в результате которой Авит стал 
императором, смогла успешно реализоваться только благодаря 
поддержке, оказанной вестготским королем Теодорихом II. Ко-
нечно, это не первый случай в римской истории, когда император 
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получал власть, опираясь на варваров. Но прежде речь всегда шла 
о варварах, находившихся на службе империи, правители которых 
занимали видные посты в римской армии и государстве, тогда как 
Теодорих II был уже независимым королем если не де-юре, то по 
крайней мере де-факто, чего мы не можем сказать ни о Стилихоне, 
ни о Рицимере. Таким образом, вмешательство короля вестготов 
приобретает совершенно иное значение, сговор; в который вступи-
ла с ним галльская аристократия, окрашивается новыми оттенка-
ми. Неважно, увидим ли мы в этом предательство или предвидение 
будущего; в конце концов, одно не исключает другое, ведь нередко 
то, что сегодня кажется беззаконием, завтра оказывается вполне 
приемлемым и легитимным. Во всяком случае, это первый раз, ког-
да германский правитель, именно в таком своем качестве, вмешива-
ется в политику империи. И это вмешательство не могло не найти 
отзвука в литературе.

Большое письмо Сидония Аполлинария, посвященное Теодо-
риху II, является документом первостепенной важности, причем 
важность его определяется не содержанием, весьма и весьма ба-
нальным, а тем, что оно оказывается первым проявлением суще-
ственного изменения позиции, занимаемой Сидонием Аполли-
нарием по отношению к королевской власти. До этого письма в 
латинской литературе существовал устойчивый топос варварской 
королевской власти, подобно тому как существовал, например, 
топос тирана. Король или вождь германцев оценивался с точки 
зрения его отношения к империи; как всякий варвар, он рисовал-
ся черными или белыми красками, в зависимости от его perfidia 
или fide2. Таким образом, в глазах латинских писателей он суще-
ствовал только для того, чтобы подтверждать своим поражением и 
унижением славу победоносного императора. Типичные портреты 
подобного рода мы находим у Аммиана Марцеллина. Обратимся, 
например, к описанию короля Хонодомария в битве под Аргенто-
ратом. Речь идет исключительно о тщеславии, надменности, отсут-
ствии чувства меры: «Душой и зачинщиком всего движения был 
царь Хонодомарий, который вел усиленную агитацию, появляясь 
повсюду, вмешиваясь во все и побуждая к опасным предприятиям. 
Он держал себя крайне надменно, гордясь своими неоднократными 
удачами»3. В ходе битвы образ короля, в котором присутствуют и 
некоторые элементы величия, наделяется, чертами варвара-разру-
шителя, выступая фактически в роли бича божьего: «Преступный 
зачинщик всей этой войны, Хонодомарий, с пунцовым султаном на 
голове, смело выступал, полагаясь на свою огромную силу, впере-
ди левого крыла, где предполагался наиболее ожесточенный бой. 



316 П.П. Шкаренков

Конь под ним был в пене, в руке его торчало копье ужасающих раз-
меров, блеск от его оружия распространялся во все стороны; пре-
жде – храбрый солдат, теперь – полководец, далеко превосходив-
ший всех остальных»4. Цель автора – убедить нас, что речь идет о 
чудовище ужасающего вида, в котором нет ничего человеческого, 
полагающемся только на свою физическую силу. Для завершения 
целостности картины Аммиану оставалось только показать это чу-
довище побежденным, что он и делает: «Король шел теперь как раб 
чужой воли, бледный от волнения, онемев от сознания своих пре-
ступлений»5. Даже этих нескольких цитат вполне достаточно, что-
бы увидеть, насколько приведенные описания соответствуют эсте-
тическим установкам эпохи: театральность, господство абстрак-
ций, готовых типажей и масок6. Хонодомарий лишен какой бы 
то ни было человеческой индивидуальности, это вождь варваров, 
нарисованный в полном соответствии с принятым литературным 
каноном. Напротив, у Сидония Аполлинария Теодорих II описы-
вается как таковой, сам по себе, а не как малозначительная фигура 
на шахматной доске империи. Ни разу не заходит речь о том, где 
и в каких интересах можно было бы его использовать, и, что еще 
удивительнее, Сидоний Аполлинарий ничего не говорит о влиянии 
римской культуры на короля. Автор создает литературный портрет 
Теодориха II так же, как он описывал бы какого-нибудь галльского 
аристократа, владельца соседнего поместья.

Таким образом, под пером Сидония Аполлинария германская 
королевская власть делает первый шаги из эпохи героической и во-
инственной, чтобы войти одним из важнейших элементов в новую 
политическую и социальную систему. Уже в самом начале письма 
Сидоний Аполлинарий произносит одно из важнейших ключевых 
понятий – civilita7. Civilitas, как и большинство римских общекуль-
турных понятий, очень трудно перевести. По-видимому, одного 
слова, которое могло бы отразить все нюансы значения латинского 
civilitas, в русском языке нет. Может быть, точнее всего было бы 
перевести это слово как «уважение к закону». Понятие civilitas 
связано со словом civis и, таким образом, оказывается вовлечен-
ным не только в социальную, но и в политическую сферу. Говоря, 
что «слава подчеркивает civilitas короля в глазах людей», Сидоний 
Аполлинарий очень точно демонстрирует важность политического 
измерения этой добродетели8. К тому же необходимо учитывать и 
ту жанровую форму, в рамках которой появляется данная характе-
ристика, а именно литературный портрет правителя. Безусловно, в 
этом жанре употребление слова civilitas имеет свою давнюю исто-
рию. Светоний перечисляет ее среди добродетелей Божественного 
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Августа наряду с clementi9. У Scriptores Historiae Augustae довольно 
часто говорится о civilitas императоров, и мы знаем, как часто будет 
применять это понятие Кассиодор по отношению к Теодориху Ве-
ликому10. Из всех этих примеров следует, что civilitas – это не только 
вежливость и учтивость, но также способность и склонность прави-
теля вести себя как подобает гражданину11. Таким образом, civilitas 
является одним из основных элементов республиканского фасада 
принципата, а следовательно, предполагает и определенную мане-
ру поведения, достаточно почтительную, по отношению к сенату, и 
это очень четко проявляется при употреблении этого слова у SHA и 
в «Variae». Политические коннотации, связанные с этим понятием, 
столь значительны, что трудно себе представить, будто бы Сидо-
ний Аполлинарий, блестящий стилист и искушенный политик, мог 
употребить его лишь для того, чтобы просто назвать вестготского 
короля человеком хорошо воспитанным и культурным. Мы полага-
ем, что Сидоний Аполлинарий, говоря о civilitas Теодориха II, хочет 
специально подчеркнуть, что вестготский правитель уже доказал 
свою принадлежность к римскому миру. Конечно, речь еще не идет 
о том, чтобы Сидоний Аполлинарий приписывал одно из качеств, 
присущих императору, вестготскому королю. Однако эта первая 
встреча civilitas и «варварского» правителя, сама по себе достойная 
внимания, уже безусловно является признаком того, что rex и ко-
ролевская власть больше не воспринимаются как нечто абсолютно 
чуждое римской традиции и системе ценностей.

Прежде чем продолжить рассмотрение письма Сидония Апол-
линария, посвященного Теодориху II, мы должны поставить один 
немаловажный вопрос: зачем оно все-таки было написано? Все ска-
занное нами выше по поводу civilitas позволяет предположить, что 
данное письмо может иметь программный характер. Впрочем, его 
расположение в самом начале сборника объясняется, скорее всего, 
датой написания (около 455). Однако данное объяснение проблему 
не снимает, а лишь уточняет. Надо понять, почему Сидоний Апол-
линарий счел необходимым сохранить это раннее послание, при-
том что остальные письма сборника написаны существенно поз-
же. Привлекает внимание и личность адресата послания. Письмо 
адресовано Агриколе, шурину Сидония Аполлинария, сыну Авита. 
Если мы вспомним, что в 455 г. Авит поддерживал с вестготским 
двором в Тулузе очень тесные дружеские отношения, выливши-
еся в конечном итоге в провозглашение Авита императором, то 
выглядит очень сомнительным, чтобы сын будущего императора 
обращался за сведениями о друге и покровителе их семьи к свое-
му шурину Сидонию Аполлинарию. Скорее можно предположить 
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другое. Возможно, это послание является своего рода литератур-
ной мистификацией, фиктивным письмом, и сделано это с той це-
лью, чтобы придать документу явно пропагандистского характера 
вид более спонтанный, личный, а написание подобного послания 
было доверено самому выдающемуся литератору из ближайшего 
окружения Авита.

Кроме того, в начале послания мы сталкиваемся с очень при-
мечательным оборотом – seapenumero postulasti, который тут же 
напоминает нам первые слова из «De оratore» Цицерона. Затем, в 
самом конце текста Сидоний Аполлинарий особо оговаривает, что 
он хотел написать «письмо», а не «историю», как будто читатель 
мог в чем-то засомневаться12. К тому же любопытно, что Сидоний 
Аполлинарий не довольствуется простым уточнением, что пишет 
по просьбе своего шурина, но, сверх того, выражает свое удоволь-
ствие «благородством его столь тактичной любознательности»13. 
Совершенно очевидно, что комплимент предназначен скорее коро-
лю, чем адресату послания, и его наличие объяснимо, только если 
это «открытое письмо» действительно было ориентировано на ши-
рокую аудиторию. Все это очень понятно, учитывая ситуацию и ту 
поддержку, которую оказал Авиту Теодорих II. Тем не менее трак-
товка письма будет существенно корректироваться в зависимости 
от того, считаем ли мы это послание фактом частной переписки, 
ставшей достоянием публики лишь после публикации корреспон-
денции Сидония Аполлинария, или же, как мы и предполагаем, оно 
с момента написания должно было в качестве политической про-
кламации немедленно распространяться.

Прежде всего, в письме дается детальный физический портрет 
короля вестготов, причем Сидоний Аполлинарий особо выделяет 
его красоту и силу. Подробно останавливаясь на внешности Тео-
дориха II, автор получает возможность в полной мере блеснуть 
своими литературными талантами. Сидоний Аполлинарий очень 
любит развернутые описания, в его сочинениях много примеров 
подобного рода14. Однако если мы вспомнили эти тексты, то толь-
ко для того, чтобы подчеркнуть, насколько портрет Теодориха II от 
них отличается. Действительно, в данном случае Сидония Апол-
линария совершенно не заботит этнографическая проблематика. 
Лишь один раз, говоря об обычае закрывать волосами уши, автор 
отсылает нас к традициям варварского мира: «по обычаю своего 
народа»15. Автор ни слова не говорит по поводу варварской одеж-
ды, тогда как в другом письме Сидоний Аполлинарий противопо-
ставляет меха, в которых ходят варварские короли, императорско-
му пурпуру16.
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Затем Сидоний Аполлинарий обращается к описанию обычно-
го распорядка дня правителя. Сначала король посещает церковную 
службу, и автор подчеркивает, что верность Теодориха II арианству 
идет скорее от привычки, нежели от глубокого убеждения17. После 
службы король посвящает себя государственным делам. Касается 
Сидоний Аполлинарий и способов репрезентации личности коро-
ля. Верша дела, Теодорих II восседает на троне, окруженный свои-
ми сановниками и приближенными18. Далее Сидоний Аполлинарий 
упоминает портьеры и балюстраду (cancelli): перед нами описание 
той же самой обстановки, которую мы видим на мозаике, изобража-
ющей дворец в Равенне, в Сент-Аполлинер-ле-Неф в верхней части 
правого нефа. Читая все эти описания, мы не находим ничего, что 
бы говорило о том, что перед нами правитель варваров, наоборот, 
очень многое прямо напоминает императора. Единственная деталь, 
отсылающая нас к германцам, это стража, те самые pelliti satellites, 
которые действительно держатся за портьерами19. Желая показать 
короля при исполнении его cura regni administrandi, Сидоний Апол-
линарий решает описать не заседание короля в своем совете, но це-
ремонию, где бы король мог к тому же предстать еще и во всем бле-
ске своего великолепия, т. е. торжественную аудиенцию. При этом 
надо учитывать, что прием legationes gentium20 сам по себе является 
привилегией носителя верховной власти, т. е. в том мире это была 
безусловная прерогатива императора21. Принимая этих послов gen-
tes и беседуя с ними, вестготский король Теодорих II ведет себя 
скорее как их суверен, принимающий решения, нежели как король 
народа, подобного тем народам, которые они представляли: «Он 
много слушает, но отвечает мало; словно он откладывает на более 
позднее время все, что требует размышления, и быстро решает то, 
что не представляет трудности. Наступил второй час, он поднима-
ется со своего трона…»22 Даже избранный Сидонием Аполлинарием 
стиль описания подчеркивает этими бессоюзными связями власт-
ность, холодность и бесстрастность, присущие его манере править.

Величие, демонстрируемое Теодорихом II, является одним из 
элементов его civilitas. Мы полагаем, исходя из того, что это сло-
во вводится Сидонием Аполлинарием в самом начале письма, что 
именно им определяется главная, сквозная идея текста, охватыва-
ющая все его части, а не только раздел, где говорится о приветли-
вости Теодориха. Таким образом, мы можем отметить следующее. 
Как мы уже говорили, понятие civilitas, которое до Сидония и в 
те времена, когда идеал принципата как республиканской маги-
стратуры был еще ощутим, служило для выражения способности 
правителя абстрагироваться от своей функции и вести себя как  
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privatus, в процессе развития, при всей его внешней противоречи-
вости и непоследовательности, принимает значение соответствия 
образа поведения римской традиции и системе ценностей: следова-
тельно, для rex обладать civilitas значило вести себя подобно импе-
ратору23. Если принять и негативное определение, то тогда civilitas 
будет означать разрыв с варварским миром, вхождение в римскую 
политическую «цивилизацию», символически обыгранное в пись-
ме как исключение из pellitorum turba satellitum.

Из следующего раздела мы узнаем о ловкости, проявляемой ко-
ролем на охоте, о том, чем и как он питается, и о развлечениях, в 
которых он принимает участие24. В ходе своего рассказа Сидоний 
Аполлинарий неоднократно подчеркивает простоту и доступность 
короля, присущие ему любезность и приветливость в обхожде-
нии. При этом, конечно, надо учитывать, что речь идет о короле, 
и какие бы черты создаваемого портрета ни имелись в виду, автор 
всегда мысленно соотносит сказанное с нормативным, идеальным 
представлением о достоинстве королевской особы. На всем про-
тяжении этого не столь уж длинного фрагмента прилагательное 
regius встречается по меньшей мере пять раз25. Таким образом, все 
похвалы, которые Сидоний Аполлинарий расточает Теодориху II, 
приобретают дополнительную политическую окраску. Даже в тех 
качествах, которые, казалось бы, относятся к его образу действий 
в частной жизни, все равно проявляется истинно королевский 
характер. Та самая civilitas, которая в случае, если бы речь шла о 
сенаторе, была бы просто учтивостью, для Теодориха II является 
знаком его приверженности концепции королевской власти, про-
тивоположной тирании. Здесь Сидоний Аполлинарий не просто 
создает портрет правителя, чрезвычайно заботящегося о соблюде-
нии своего королевского достоинства, но и сам представляет себе 
этот портрет в соответствии с идеальным образцом rex. В такой 
незначительной детали, как отказ нести лук на боку даже на охоте, 
проявляется важность тщательного соблюдения этикета и забота 
о поддержании королевского достоинства, доведенные до мело-
чей26. Впрочем, мы уже говорили о том, с какой тщательностью 
разрабатывался и соблюдался церемониал проведения королев-
ской аудиенции.

С другой стороны, Сидоний Аполлинарий старается показать, 
что за рамками выполнения, так сказать, официальных обязанно-
стей короля, связанных с задачами управления, король стремится 
вести себя как обычный человек, как бы забывая о своем высоком 
статусе. Сам факт употребления дважды слова privatus служит до-
полнительным подтверждением высказанной точки зрения. На-
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пример, при проведении королевских пиров достигается сочетание 
среди прочего privata diligentia и regia disciplina27. В обычные дни 
convivium представляет собой simile privato28. Кроме того, мы долж-
ны обратить внимание еще на некоторые авторские приемы и при-
водимые формулы, например с использованием литоты, которые 
снимают с короля готов всякие подозрения в склонности к тирани-
ческой форме правления: король легко краснеет, но это происходит 
от скромности, а не от гнева; в игре, когда он пропускает удар или 
сам действует неудачно, никогда не выходит из себя, а относится ко 
всему происходящему как философ29. Конечно, оппозиция irasci и 
philosophari, касающаяся игры в кости, вряд ли призвана вызывать 
в воображении образы короля и тирана. Хотя тот факт, что philoso-
phari практически никогда не употребляется в переносном смысле, 
позволяет, может быть, видеть в этом словоупотреблении аллюзию 
на знаменитый платоновский образ правителя-философа. К тому 
же в традиционном портрете тирана ira сопровождается timor, а 
Сидоний Аполлинарий завершает свой рассказ о невозмутимости 
и уравновешенности Теодориха II примечательным психологиче-
ским замечанием: timet timeri30. Наконец, разве нельзя увидеть фи-
лософский подтекст в замечании Сидония Аполлинария по поводу 
музыкальных пристрастий короля? Ему доставляет удовольствие 
звучание только тех инструментов, «сила которых пленяет душу не 
меньше, чем мелодия слух»31. Разделяемый Теодорихом II интерес 
к проблеме морального воздействия музыки делает его отдален-
ным последователем Аристоксена Тирентского. 

Возможно, предложенный нами комментарий послания Сидо-
ния Аполлинария, посвященного Теодориху II, покажется излишне 
подробным и местами натянутым. Впрочем, если некоторые наши 
интерпретации являются спорными, то все же два соображения са-
мого общего порядка нельзя поставить под сомнение: первое, что 
письмо, безусловно, проникнуто личной симпатией автора к коро-
лю готов; второе – в том, что касается правителей германских наро-
дов, рассмотренное послание является первым образцом подобного 
рода. Конечно, в римской литературе были авторы, относившиеся 
благосклонно к иностранным государям или даже идеализировав-
шие их. В подтверждение этого можно было бы привести одобри-
тельные замечания Цицерона о Массиниссе32 или же отношение к 
Александру Македонскому на всем протяжении истории Римской 
империи. Но все это касается эллинистических правителей или та-
ких, как Массинисса, т. е. испытавших эллинистическое влияние; 
относительно германских правителей ничего подобного не встре-
чалось, что подтверждается приведенными выше ссылками на  
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Цезаря, Тацита и Аммиана Марцеллина. Таким образом, основное 
значение письма Сидония Аполлинария о Теодорихе II заключа-
ется в том, что впервые, и по сути, и хронологически, правитель 
народа, происходившего из-за Рейна или из-за Дуная, в данном 
случае король вестготов, вводится в сообщество государей, при-
знанных таковыми римской традицией, в первую очередь литера-
турной, но также и политической. Здесь мы видим, как методом 
проб и ошибок, мучительных сомнений и колебаний интеллекту-
альных, морально-этических, эстетических начинается процесс, 
потребующий в будущем еще колоссальных усилий, вырабатыва-
ния форм и средств, подходящих для формирования и выражения 
новой реальности, в которой германская традиция и германская 
королевская власть заговорит риторическим языком латинской 
мысли.

Примечания

1 	 Нельзя сказать, чтобы масштабная фигура писателя, государственного и церков-
ного деятеля Сидония Аполлинария была обойдена вниманием исследователей. 
Без как минимум упоминаний о нем не обходится ни одна работа, посвященная 
древней истории Франции. Основными исследованиями непосредственно о Си-
донии Аполлинарии являются монографии и установочные статьи К. Стивенса 
(Stevens C.E. Sidonius Apollinaris and his age. Oxford, 1933), А. Луайена (Loyen A. 
Sidoine Apollinaire et l’esprit précieux en Gaule aux derniers jours de l’Empire. P., 
1943; Idem. Recherches historiques sur les panégyriques de Sidoine Apollinaire. P., 
1942; Idem. Sidoine Apollinaire et les derniers éclats de la culture classique dans 
la Gaule occupée par les Goths // Settimane di studio del Centro italiano di stu-
di sull’alto Medioevo. T. 3. 1955. P. 265–284), У. Семпля (Semple W.H. Apollinaris 
Sidonius, a Gallo-Roman seigneur // Bulletin of the John Ryland’s Library. L., 1967. 
P. 136–158), Дж. Чианеа (Chianea G. Les idées politiques de Sidoine Apollinaire // 
Revue historique de droit français et étranger. Vol. 47. 1969. P. 353–389), П. Курсе-
ля (Courcelle P. Sidoine philosophe // Mélanges K. Büchner. Wiesbaden, 1970. Vol. I. 
P. 46–59), Р. Латуша (Latouch R. De la Gaule romaine à la Gaule franque: Aspects 
sociaux et économiques de l’évolution // Settimane di studio del Centro italiano di 
studi sull’alto Medioevo. T. 9. 1962. P. 379–409). Последней монографией, посвя-
щенной Сидонию Аполлинарию, в которой его биография и творчество рассма-
триваются в широком контексте политической, социальной и культурной исто-
рии поздней Римской империи, является книга Джил Харрис (Harries J. Sidonius 
Apollinaris and the Fall of Rome, AD 407–485. Oxford, 1994). В нашей работе мы 
пользуемся изданием (кроме отдельно оговоренных случаев) стихотворений и 
писем Сидония Аполлинария, подготовленным А. Луайеном в Collection des 
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Universités de France (Sidoine Apollinaire. Poèmes et letters / Texte établi et traduit 
par A. Loyen. 3 vols. Vol. 1: Poèmes. P., 1960; Vol. 2: Lettres (livres 1–5). P., 1970;  
Vol. 3: Lettres (livres 6–9), P., 1970).

2 	 Очень показательны в этом отношении портреты Арминия и Сегеста в «Анна-
лах» Тацита (Tac., An. I, 55).

3 	 Amm. Marc., XVI, 12, 4: «Agitabat autem miscebatque omnia, sine modo ubique 
sese diffunditans et princeps audendi periculosa, rex Chnodomarius, ardua subrigens 
supercilia, ut saepe secundis rebus elatus». В предыдущем параграфе Аммиан ис-
пользует выражение fastus barbaricos.

4 	 Ibid. 24: «Et Chnodomarius quidem nefarius belli totius incentor, cujus vertici flam-
meus torulus aptabatur, anteibat cornu sinistrum, audax et fidens ingenti robore 
lacertorum, ubi arbor proelii sperabatur, immanis, equo spumante sublimior, erectus 
in jaculum formidandae vastitatis armorumque nitore conspicuus ante alios, et stren-
uus miles et utilis praeter ceteros ductor».

5 	 Ibid. 61: «…servus alienae voluntatis trahebatur pallore confusus, claudente noxarum 
conscientia linguam…»

6 	 Об эстетических установках Аммиана Марцеллина см.: Ауэрбах Э. Мимесис: 
Изображение действительности в западноевропейской литературе. М., 1976. 
С. 69–110. Об идеологии, предполагающей подобное изображение варваров, см.: 
Vogt J. Kulturwelt und Barbaren. Zum Menschheitsbild der spätantiken Gesellschaft. 
Wiesbaden, 1967.

7 	 Sid. Apoll., Ep. I, 2: «…quia Theudorici regis Gothorum commendat populis fama ci-
vilitatem…»

8 	 Ср. нейтральный и в то же время двусмысленный перевод А. Луайена «в мире». 
К. Стивенса удивляет, что слово civilitas употребляется Сидонием Аполлинари-
ем по отношению к братоубийце. Подобное словоупотребление становится по-
нятнее, если принять, что автор этим словом воздает хвалу не личности короля, 
а его образу и способу управления (см.: Stevens C.E. Sidonius Apollinaris and his 
age. Oxford, 1933. Р. 24).

9 	 Svet., Aug. 51; Claud. 35.
10 	Шкаренков П.П. Римская традиция в варварском мире: Флавий Кассиодор и его 

эпоха. М., 2004. С. 90–93.
11 	Соответствующие выражения из приведенных выше фрагментов Светония 

М.Л. Гаспаров переводит как «гражданственная умеренность» и «простота и до-
ступность».

12 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «…non historiam sed epistulam efficere curavi». Об обстоятель-
ствах написания письма см.: Stevens C.E. Sidonius Apollinaris and his age. Oxford, 
1933. Р. 23–24. Он предполагает, что Сидоний Аполлинарий стремился выяс-
нить намерения Теодориха II в отношении галло-римской аристократии.

13 	 Ibid. 1: «…laudans in te tam delicatae sollicitudinis ingenuitatem…»
14 	Портрет гуннов (Sid. Apoll., Carm. II, 243–251); франков (Sid. Apoll., Carm. V, 237); 

саксонцев (Sid. Apoll., Carm. VIII, 6) и др. 
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15 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «…sicut mos gentis est». Портрет Теодориха II подробно рас-
сматривается Г. Фогтом (Vogt H. Die literarische Personenschilderung des frühen 
Mittelalters. Leipzig; Berlin, 1934. S. 26–38).

16 	Sid. Apoll., Ep. VII, 9: «…vel ante pellitos reges vel ante principes purpuratos». 
Обратим внимание, что оппозиция здесь двойная: pellitos/purpuratos и reges/
principes.

17 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «Quamquam, si sermo secretus, possis animo advertere quod 
servet istam pro consuetudine potius quam pro ratione reverentiam». Выражение 
si sermo secretus А. Луайен предлагает понимать «между нами говоря». Мы же 
скорее понимаем его по-другому: «если беседуют с ним частным образом», так 
же как и В. Андерсон в своем издании Сидония Аполлинария (I. P. 338). Сам он 
переводит следующим образом: «between ourselves», однако в примечании до-
бавляет: «Or possibly “if one talks to him in private”». Х. Гизек толкует этот фраг-
мент весьма вольно: «Kam man jedoch in engerem Kreise darauf zu sprechen, war 
klar erkennbar, dass er das mehr aus äusserlichen Gründen denn aus Überzeugung 
tat». Сидоний действительно только что упоминал арианских священнослужи-
телей в выражении: «sacerdotum suorum coetus». Перед своими епископами ко-
роль строит из себя праведника, но в частной жизни совсем другое дело. Такая 
интерпретации кажется тем более обоснованной, если, как мы и предполагаем, 
основная цель письма – пропаганда Теодориха II. Терпимость, проявляемая им 
в религиозных вопросах, является как раз той добродетелью, о которой следова-
ло говорить, дабы снискать ему симпатии римлян.

18 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «Circumsistit sellam comes armiger». Немного ниже: «surgit e 
solio». Внимание Сидония Аполлинария к роскоши и блеску германской коро-
левской власти ярко проявляется также в описании кортежа Сигисмера, жениха 
дочери короля Бургундии (Sid. Apoll., Ep. IV, 20).

19 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «pellitorum turba satellitum ne absit, admittitur, ne obstrepat, 
eliminatur…»

20 	 Ibid.: «Inter haec intromissis gentium legationibus audit plurima, pauca respondet…»
21 	Понимание А. Луайеном под gentium «чужеземных народов», как кажется, не 

совсем корректно. Gentes – это варвары, и принимая их, Теодорих II ведет себя 
как верховный правитель. 

22 	Sid. Apoll., Ep. I, 2: «…audit plurima, pauca respondet; si quid tractabitur differt; si 
quid expedietur, accelerat. Hora est secunda: surgit e solio».

23 	У Кассиодора понятие civilitas будет служить для подтверждения соответствия 
образа и характера правления Теодориха Великого императорской модели. Ср.: 
Sid. Apoll., Ep. VI, 4: «medicinam civilitatemque».

24 	Aymard J. Sidoine Apollinaire et la chasse // Hommages à Jean Bayet. 1964. P. 47–53.
25 	Sid. Apoll., Ep. I, 2, 5: gravitas regia; 6: regia disciplina; 8: regia severitas; 9: cena regia; 

10: regia domus.
26 	Sid. Apoll., Ep. I, 5: «arcum lateri innectere citra gravitatem regiam judicat». См.: 

Aymard J. Sidoine Apollinaire et la chasse // Hommages à Jean Bayet. 1964. P. 47–53.
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27 	Sid. Apoll., Ep. I, 2, 6: «Videas ibi elegantiam graecam, abundantiam Gallicanam, ce-
leritatem Italam, publicam pompam, privatam diligentiam, regiam disciplinam». Ко-
ролевская трапеза всегда и везде занимала важное место в придворном церемо-
ниале. Авит Вьеннский посвятил ее описанию довольно-таки юмористическое 
письмо (Avit., Ep. 86). Кассиодор формулирует правило, согласно которому на 
ней должно царить изобилие. Венанций Фортунат с почтением называет неко-
торых сановников conviva regis, что, впрочем, было и официальным титулом 
(См.: Zöllner E. Geschichte der Franken bis zur Mitte des VI. Jahrhunderts, auf der 
Grundlage des Werkes von L. Schmidt. Münich, 1970).

28 	Sid. Apoll., Ep. I, 2, 6.
29 	Sid. Apoll., Ep. I, 2, 3: «non ira sed verecundia»; 7: «in neutris irascitur, in utrisque 

philosophatur».
30 	Sid. Apoll., Ep. I, 2, 8: «Dicam quod sentio: timet timeri».
31 	 Ibid. 9: «…sic tamen quod illic nec organa hybraulica sonant nec sub phonasco vo-

calium concentus meditatum acroama simul intonate; nullus ibi lyrists, choraules, 
mesochorus, tympanistria, psaltria canit, rege solum illis fidibus delinito, quibus non 
minus mulcet virtus animum quam cantus auditum». При кажущейся простоте не-
которые детали приведенного фрагмента не вполне очевидны. Так, требует по-
яснения, что такое fides, которые противопоставляются всех прочим инструмен-
там, включая лиру и кифару. Бесспорно только то, что, во-первых, Теодорих не 
любил музыку ради самой музыки, и второе, что сам Сидоний Аполлинарий не 
слишком хорошо разбирается в этих вопросах. В начале Carmen XVI Сидоний 
Аполлинарий призывает свою fides пренебречь «Phoebum… ogygiamque chelyn». 
А. Луайен, стремясь разобраться со значениями слов, различает лютню поэта и 
лиру: «пренебреги, моя лютня, лирой Феба». Однако это странное и с музыко-
ведческой точки зрения различение отнюдь не способствует разрешению про-
блем, вызванных неточностью словоупотребления у Сидония Аполлинария. Об 
увлечении королей музыкой говорит и Кассиодор, сообщая о кифареде, послан-
ном Теодорихом Великим Хлодвигу (Cassiod., Var. II, 41).

32 	Cic., Lael., 34; Rep., VI, 9.



Abstracts

N. Bakshi
Luther and Calvin from Merezhkovsky’s 
point of view

The paper considers Merezhkovsky’s special view on the Refor-
mation that has undergone changes for some decades. For him the 
Reformation was inscribed in the Russian context and was an al-
ternative to the Revolution. Instead of Reformation he called puri-
fying “religious Revolution”. But by the end of his life he came to a 
conclusion, that the true Reformation is the Unity of Churches and 
Christian All-Unity.

Keywords: Reformation, Revolution, Unity of Churches, all-unity, 
Luther, Calvin.

S. Boyko
The beginnings of contemporary spiritual 
prose: stories by Lidiya Zaparina (L. Shoste)

The article is devoted to the beginnings of literature, which were 
formed by the early of the 21st century. The stories by L. Zaparina  
(L. Shoste) circulated as samizdat. They were printed in the 1992. 
The writer puts extra-literary tasks explicitly: to reveal the truth, to 
share the experience of overcoming misfortunes, to bring spiritual en-
lightenment. It makes modern literature closer to that of the Middle  
Ages.

Keywords: Lidiya Zaparina (L.Shoste), samizdat, the genre of the 
anecdote, hagiography, superindividual authorship, Easter story.
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M. Darvin
“Open multitude”. Alexander Mikhailov 
on artistic cyclization of lyric poetry

The article is dedicated to the analysis of the concept of artistic cy-
clization of lyric poems in the article on “West-East Divan” by Goethe 
written by A.V. Mikhailov the most prominent Russian Germanist and 
theorist of literature. This work by Alexander Mikhaylov has not yet 
been introduced into the stable practice for contemporary studies of 
literature cycles, though since long it has deserved such an introduc-
tion. The originality of Mikhailov’s conception is proved, first of all, in 
refusing to reduce the importance of cyclization to creation of a con-
tinuous series in poetic works expressing successive order of inner ex-
periences for the lyric “Me”. By the example of analysis of a book of 
poems “West-East Divan” by Goethe Mikhailov convincingly proves 
that cyclization is first of all an “open set” of intentions and expressions 
in the presence of a “general idea”.

Keywords: cyclization, cycle, lyrics, lyrical “Me”, a book of  
poems.

Yu. Domansky
The subject in imagined worlds 
of current trends in verbal performance 
(stand-up and rap)

This article seeks to demonstrate that in stand-up and rap the 
biographical author gives artistic meaning to and conveys his/her 
self through the subject in an intentionally syncretic utterance. This 
is achieved through a clear focus on the coterminous nature of the 
author and the subject in the reception of the performance, that is 
to say, through the intentional, even declarative reduction of the ar-
tistic element in the “existential truth”. The artistic world is struc-
tured and conveyed by its total identification with physical reali-
ty and, as a result, through the intentional reduction of the artistic 
element. This is facilitated by the nature of the subject, since the 
world of stand-up and rap is nevertheless indeed an imagined artistic  
world.

Keywords: stand-up; rap; subject; imagined world.
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M. Dzhun
“Body of the sufferer” aesthetics by M.M. Bakhtin. 
Focussing on Dostoyevsky’s “Notes from underground”

The article is focused on the “suffering” in the world of Mikhail 
Bakhtin and Fyodor Dostoyevsky. Bakhtin in his work‘‘Author and 
Hero in Aesthetic Activity’’ offers an example of the “body of the suf-
ferer”. It helps to explain the nature of the “outsideness” notion and 
reveals a new connection that can relate Bakhtin to Dostoevsky. For 
Bakhtin, the “body of the sufferer” presupposes a distance that has nev-
er been overcome by anyone and can not awaken consciousness as a 
subjective being. And in Dostoevsky’s works, suffering as an indicator 
of one’s own will guarantees the presence of the subject

Keywords: Mikhail Bakhtin, body, outsideness, Fyodor Dosto-
yevsky, “Notes from Underground”, suffering, conscience.

A. Karavashkin
Avraamy Palitsyn’s “tale” in the context 
of the Ancient Rus literary tradition 

This article discusses the poetics from one of the central works in 
Russian literature and historiography of the first half of the 17th century. 
The author draws attention to the fact that for all its innovative 
qualities, Avraamy Palitsyn’s narrative is in keeping with the literary 
traditions prevailing in Ancient Rus throughout its existence from the 
11th to the 17th century.

Keywords: poetics, literary traditions, custom, historiography, 
Chronicles, commonplaces (topoi).

N. Kirilenko
Receptive competence and “the rules” 
of the Detective Club 

The article deals with “the rules” of the British Detective Club as 
the new critical genre. The author analyses essays of Austin Freeman, 
G.K. Chesterton and R. Knox. In the essays “the rules” of the writing 
are primarily determined by the view point of the reader.

Keywords: The Detection Club, “the rules”, new critical genre, re-
ceptive competence, R.A. Freeman, G.K. Chesterton, R. Knox, norma-
tive poetics.
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O. Kling
Realization of theoretic and literary views 
of Andrei Bely in “Petersburg”:
influence on the formalism and futurism

The article is devoted to the realization of the theoretical and lit-
erary views of Andrei Bely in the artistic strategy of the novel “Pe-
tersburg”. That had a significant impact on the formation of the formal 
school and Russian Futurism. Particular attention is paid to the dia-
logue of Bely – theorist and practician.

Keywords: Andrei Bely, novel “Petersburg”, symbolism, futurism, 
formalism.

I. Kondakov
Poetics of the semantic uncertainty

This article represents an attempt of justification for a new the-
oretical issue in the literature – poetics of the semantic uncertainty. 
The author shows the beginnings of semantic uncertainty in Russian 
classic poetry – in lyrics of Pushkin and Tyutchev and demonstrates 
different types of such poetics. The semantic uncertainty transfers 
anxieties, perplexity, hesitations, doubts and the search for the mean-
ing of life.

Keywords: poetics, semantic uncertainty, quiet tension, chronotope 
of waiting, Russian classic poetry, lyrics of Pushkin and Tyutchev.

E. Kozmina
Сomposition of the novel “Aglaia’s Apocripha” 
by E. Sosnovsky. Modeling of the reader’s position

The composition of the novel by E. Sosnovsky “Aglaia’s Apocri-
pha” is analyzed in the article. The composition is the organization of 
discourses of characters, i. e. the subject structure. The novel consists 
of four parts, united in pairs; the composition is based on the model 
of “novel in the novel”. The peculiarity of this model in the “Aglaia’s 
Apocripha” is the inversion: from the text, which is usually called in-
set, the work begins, and the compositional role of the inserted text 
is played by the encompassing work. Two composition sections of the  
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“Aglaia’s Apocripha” are opposed to each other; first of all, by the value 
of various discourses of the central characters – Adam (in the first sec-
tion) and Krzysztof (in the second). All the events depicted in the novel 
are given in a “multi-centered perspective” (P. Florensky). These main 
features of the composition are designed to create a special reading po-
sition – similar to the one in which the heroes are, not always able to 
distinguish illusory and true reality.

Keywords: “Aglaia’s Apocripha”, composition, “novel in the novel”, 
point of view, illusory reality.

S. Lavlinsky
The narrator and reader position 
in the story “Autobiography of the Corpse” 
by Sigizmund Krzhizhanovsky

The story “Autobiography of the Corpse” is one of the most signifi-
cant works by Sigismund Krzyzanowski. The article examines main fea-
tures of an anthropological crisis at the event, narrative and receptive 
levels of the artistic structure. Infection of the recipient notes corpse 
way of seeing the introduction of it in the area of transgressive per-
ception and recall of history is one of the main tasks of hero-narrator. 
Instilling in someone else’s visual-mental space, the unnamed notes 
author, provides another subject with his own eyes, with the sight of 
corpse. The situation of mental experiment of the hero upon himself and 
others, test the existential position of Stamm as that of the addressee of 
the notes are correlated with the mechanisms of “killing” the conscious-
ness of the reader throughout the novel. 

Keywords: story, transgression, narrator, narrator, hero, reader, re-
ception, self-determination, anthropological crisis.

M. Lyustrov
Swedish translation of I. Petlinʼs 
“Painting of the Chinese State”

The article examines the Swedish translation of the “Description 
of the Chinese State” by I. Petlin (1619), which was not drawn to the 
attention of researchers before. The most significant cases of the inter-
preter’s digression from the source text are revealed and explained. The 
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attitude of the Swedish author towards the state of Russian literature 
in the 17th century is reproduced. 

Keywords: I. Petlin, mission to China in 1618–1619, Russian litera-
ture in 17th century, Swedish literature in 17th century.

D. Magomedova
“Oh, Tartar honour, more evil than the evil…”.
Unpublished review of V.B. Shklovsky 
on the drama “Ramses” by Alexander Blok

The article for the first time fully publishes and analyzes the review 
of V. B. Shklovsky (1921) on the last play of A. Blok “Ramses” (1919–
1921), which Blok wrote for the project of “Historical picture” in the 
publishing house “World literature”. A special comment is made on the 
last phrase of the review (“Oh, Tartar honour, more evil than the evil”), 
which is a quote from the Galicia-Volyn chronicle and relates to the 
story of the treachery of an alien power.

Keywords: Alexander Blok, V.B. Shklovsky, review, drama, “Histor-
ical Picture”, Galicia-Volyn chronicle.

A. Makhov
Poetical work as a musical process. 
Formal aesthetics of Friedrich Konrad Griepenkerl 
and Friedrich Hölderlin poetology

Throughout its history the poetics has used models borrowed from 
music. One of such models may be defined as that of processuality: ac-
cording to this model, poetical work, as a musical one, is developing in 
time by means of “dissonances” and their “resolutions”. Idea of proces-
suality of any aesthetic form was formulated by F.K. Griepenkerl, who, 
however, did not provide specific examples as to application of that idea 
to poetry. A complement to the formal aesthetics of Griepenkerl may 
be found in F. Hölderlin’s poetological texts where poetry is considered 
to be simultaneously a dialectical and a musical process which involves 
the confrontation of opposite “tones”.

Keywords: musicality of poetry, processuality of aesthetic form, dis-
sonance, F.K. Griepenkerl, F. Hölderlin.
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V. Malkina
Visual images and lyrical plot in the V.Ya. Brjusov’s 
poem “the аrchitectonics of ancient churches” 

The present article analyses the Brjusov’s poem “Architectonics of 
ancient churches” (1899). It studies in detail the structural features of 
the visual imagery of the poem and its lyrical plot. Also by the example 
of this text. the article shows an effectiveness of using visualization as a 
method for analyzing the lyrical poem .

Keywords: Brjusov, lyrical plot, lyrical subject, visual in literature, 
visualization.

E. Seifert 
Postverbal by reader and author. The virtual (possible)
subject (based on the modern poetry)

The article is about a study of the virtual (possible) of subject in the 
context of the postverbality and typology of that subject. The subject 
and object being born in the post-verbality are rightfully called the 
virtual or possible. The author’s participation in creating postverbality 
may not be mandatory. Let’s call it active, moderate and delicate.

Keywords: postverbality, virtual (possible) subject, reception.

P. Shkarenkov
The portrait of Theoderic 2nd in Sidonius 
Apollinaris’s works. Roman сivilitas of Visigothic rex

Based on the analysis of Sidonius Apollinaris’ letters the article 
reconstructs the way he saw the appearing barbarous power. Speaking 
about Theoderic 2nd civilitas, the author wants to emphasize especially 
that the Visigothic ruler had already proven his belonging to the Roman 
world. This first meeting of the civilitas and “barbarous” ruler shows 
that the rex and royal power are no longer perceived as something 
totally alien to the Roman tradition and set of values. He saw how the 
influence of the Visigothic royal power was growing and spreading and 
left to us proofs of his conception in the form of an idealized portrait of 
Theoderic 2nd touched by the Roman political philosophy.

Keywords: Sidonius Apollinaris, Roman Gaul, royal power, Latin 
rhetorics, Theoderic 2nd Visigothic, civilitas, Roman tradition.
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